
  
    
  


   


   


  EL MODERNO JEKYLL - HYDE


   


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PERSONAJES QUE INTERVIENEN EN ESTA NARRACIÓN POR EL ORDEN EN QUE APARECEN EN EL RELATO


  El Esquizofrénico. Autor de los crímenes que se cometen en el relato y que el autor presenta anónimamente hasta el desenlace final, en el que lo identifica con uno de los personajes nominados relacionados a continuación.


  Oliver Quade. Lleva el sobrenombre de “La Enciclopedia Humana”, a causa de sus asombrosos conocimientos teóricos y su habilidad para su aplicación práctica. Joven y decidido, se encuentra casualmente metido en una extraordinaria aventura.


  Dave Starkey. Sheriff del Condado de Spruling.


  Lou Higginbotham. Ayudante del anterior.


  Ferdinand Olcott. Dueño de la mansión Olcott. Tiene sesenta años. Hermano de Walter Olcott y padre de Clarence y de Martha.


  Walter Olcott. Rico hacendado de la Argentina, que pasa una temporada en la casa de su hermano, donde es asesinado.


  Allison. Mayordomo de la mansión Olcott.


  Martha Olcott. Joven y bella muchacha, hija de Ferdinand.


  Arturo Nogales. Argentino de nacionalidad. Es el administrador del rancho de Walter Olcott en la Argentina y acompañaba a su patrón en su viaje a los Estados Unidos, durante el cual aquel encontró la muerte.


  Lynn Crosby. Huésped también de la mansión Olcott. Es novio de Martha.


  Clarence Olcott. Hijo de Ferdinand. Joven débil y tímido.
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  H


  ABÍA estado lloviendo durante los tres últimos días enteros. Sin interrupción, monótonamente, con una terca insistencia, la lluvia había estado cayendo desde los cielos plomizos, hora tras hora, implacablemente. En el interior de la habitación el agua había ido infiltrándose, como sobre un terreno poroso y permeable, dentro del alma del esquizofrénico, el hombre de la doble personalidad, hasta llenarla completamente de sádica desesperación. El estado mental y anímico del esquizofrénico era tal, después de estas interminables horas de monótono golpear de la lluvia sobre los cristales de las ventanas de su habitación, que ya no le quedaba sino una única y terrible salida:


  El crimen.


  El esquizofrénico se levantó de la cama donde había permanecido tendido durante un largo rato. Miró desde el centro de la habitación a través de la ventana y vio un cielo opaco, gris y pesado. Y unas finas agujas de lluvia cruzando insistentemente el paisaje turbio y húmedo que divisaban sus ojos.


  No tenía sino una única salida. Se dirigió lentamente hacia el escritorio situado delante de un amplio ventanal. Le llegó desde este, indistintamente, el golpeteo de las gotas sobre los vidrios. El hombre abrió uno de los cajones del escritorio y sacó de él un largo y puntiagudo puñal de fantasía, de los que se usan para abrir los libros y las cartas. Era lo que más tarde debía ser calificado como el Arma Asesina.


  Con el cortapapeles en la mano se dirigió hacia la puerta de la habitación. Hizo un alto delante de ella. El jamás había matado a un ser humano antes y la casi completamente desvanecida mitad de su escindida y dual personalidad hizo un último intento para imponerse. La mitad sana gritó patéticamente al alma del esquizofrénico para que no atravesara aquella puerta, porque una vez que lo hubiera hecho estaría perdido para siempre.


  En el alma del esquizofrénico lucharon fuertemente las dos tendencias que le arrastraban en opuestas direcciones. Fue una lucha feroz, decisiva. El rostro del hombre se retorcía, reflejándose en sus gestos torturados la feroz pugna que tenía lugar en su interior. Un sollozo se escapó de su garganta... Después... abrió la puerta y salió al exterior del pasillo.


  La victoria, temporalmente al menos, fue para la personalidad destructiva que había sido alimentada, hasta hacerse potente y dominadora, por la tristeza de aquellos tres días de continuo y tedioso aguacero, en que los cielos implacables habían estado enviando sin pausa su húmedo cargamento sobre la tierra.


  El esquizofrénico, poseído ya por la fuerza irresistible de su malvada media personalidad, avanzó suavemente por el corredor, con la mano cerrada sobre el puño del cortapapeles. Avanzó hasta una puerta inmediata, la abrió y entró dentro de la habitación.


  Un hombre yacía sobre el lecho. Su aspecto era el de una persona sana y robusta. Su sueño era feliz y tranquilo. El esquizofrénico avanzó hasta situarse al lado del lecho, y permaneció allí durante varios minutos contemplando sádicamente al hombre que dormía plácidamente, ajeno a que estaba destinado a ser una víctima inminente.


  La intensidad de los pensamientos del esquizofrénico quizá se transmitieron al subconsciente del hombre que dormía, porque de repente este se agitó inquieto y se pasó una mano temblorosa por su rostro, en el que súbitamente apareció un gesto de terror. Se removió convulso sobre el lecho y sus manos se aferraron a las ropas que le cubrían. Finalmente abrió los ojos.


  —¿Quién?... ¿Quién está ahí? —gritó con una exclamación de pavor.


  —Voy a matarle —dijo el hombre de pie al lado de la cama.


  Levantó la mano cerrada sobre su cabeza. El hombre sobre el lecho vio el arma asesina en las manos del esquizofrénico y leyó la muerte en sus ojos.


  El gesto de pavor se acentuó en su rostro. Sus músculos se paralizaron y no tuvo fuerza alguna para reaccionar. Se quedó pegado al lecho sin acertar a moverse, inhibido todo su ser por el terror y la sorpresa. Porque había reconocido al hombre que estaba ante él con un aguzado puñal pendiente de su garganta. No pudo sino balbucir...


  —¡No...! ¡No...! ¡Por favor...! ¡Yo...!


  No pudo terminar la frase. Quedó truncada en su garganta cuando la afilada punta del cuchillo comenzó a abatirse sobre él. Primero lentamente, como si el asesino quisiera recrearse en el terror de su víctima. Después, con furia satánica y bestial. La fina punta del puñal llegó al cuello del hombre en el lecho, penetró en él, hundiéndose hasta el puño como si se hubiese clavado sobre un trozo de blanda mantequilla.


  El hombre sobre el lecho se agitó horriblemente en el estertor de la muerte. Con un esfuerzo desesperado trató de incorporarse. Su cuerpo se arqueó trágicamente. Su torso se alzó con ímpetu y el asesino retrocedió espantado ante la mirada vidriosa de los ojos de su víctima, que se clavaban inexorablemente en los suyos. Las dos manos del hombre avanzaron hacia él con los dedos abiertos, mientras en su garganta sobresalía el puño labrado del cortapapeles.


  De sus labios entreabiertos salió un último estertor espantoso y el cuerpo de la víctima se derrumbó finalmente sobre el lecho. Había muerto.


  El asesino avanzó de nuevo hacia él. En sus labios había una cruel e infrahumana sonrisa. Tendió la mano y asió el puño del cuchillo, que comenzó a sacar lentamente de la garganta del hombre muerto. La sangre, retirada la hoja del puñal que servía de tapón de la herida, surgió abundantemente como un rojo surtidor.


  Tranquilamente el asesino cogió una sábana por uno de sus bordes y limpió concienzudamente el cortapapeles. Primero la hoja, que quedó limpia de sangre. Después el puño para hacer desaparecer todas las posibles huellas que hubiera sobre él. Cuando todo estuvo perfectamente limpio, dejó el cuchillo sobre el suelo y salió de la estancia. Antes de hacerlo miró a un lado y otro del pasillo. Viéndolo desierto, se decidió a salir, dirigiéndose hacia su habitación.


  [image: Image]


  Cerró la puerta y se encaminó al cuarto de baño. Todos sus movimientos estaban presididos por una calma asombrosa. Encendió la luz y una lámpara situada sobre el espejo del lavabo iluminó la estancia. Abrió el grifo del agua y se lavó meticulosamente las manos. Las enjugó con una toalla que volvió luego a colocar cuidadosamente sobre la barra. Alzó la vista y sus ojos contemplaron la imagen de su cara reflejada en el espejo.


  El rostro, cuyos rasgos le devolvía fielmente el espejo, no parecía el rostro de un asesino. Y, sin embargo, aquel hombre había matado a otro.


  La lluvia seguía cayendo en el exterior. Las gotas de agua se aplastaban contra los cristales de la ventana, tamborileando unas monótonas salmodias. Abrió su boca y sus labios apenas se movieron En un susurro, se dirigió a aquella imagen del espejo, mirando fijamente los ojos que se reflejaban en el cristal.


  —¡Eres un asesino! —musitó.


  Los esquizofrénicos son unas personas desgraciadas. Sus dos personalidades están constantemente en lucha una contra la otra. En momentos de depresión, de tensión o de angustia mental, aquel de sus dos elementos sin inhibiciones gana la ascendencia y el esquizofrénico se ve empujado irremisiblemente por una pendiente que le conduce a la realización de acciones por las cuales sufrirá más tarde terribles remordimientos. Pero cuando este elemento, tendente al mal, triunfa por vez primera, el individuo resulta condenado, porque aquel triunfará de nuevo otra vez... y otra vez, y siempre caerá ya, irremisible y fatalmente, en el abismo sin fondo de su perdición.


  Esta era la primera vez que el esquizofrénico caía. Ante él se abría una sima para llegar al fondo de la cual había dado ya el primer traspiés. Nuevas caídas le llevarían hasta el fondo, y a las recaídas sucederían alternativos movimientos de rebeldía de la otra personalidad, que, sin embargo, no sería lo bastante fuerte para erguirse de nuevo, definitivamente, por sí sola. No conseguirá esta otra personalidad, sino abrir unos momentos de tregua y de victoria pasajera en esta lucha feroz entre las dos, durante los cuales el esquizofrénico se vería atormentado por los remordimientos.


  Los remordimientos estaban ya rodeando con sus fríos dedos el corazón del asesino, que seguía con los ojos fijos en sus propios ojos reflejados en el espejo. La lluvia seguía tamborileando tercamente en los cristales.


  La lluvia era el verdadero asesino...


  * * *


  Oliver Quade, “La Enciclopedia Humana”, había estado discutiendo consigo mismo acerca del camino que le convenía tomar. Detuvo su coche en aquel cruce de carreteras y estuvo un rato pensando si seguía por la ruta de la derecha o se apartaba, tomando el camino que comenzaba a su izquierda. Se decidió por este último. No sabía adónde iba y ningún rótulo había allí en la intersección para orientarle. Cuando hubo caminado un par de kilómetros pensó que hubiera sido mejor haberse decidido por el camino recto. Sentía que los neumáticos patinaban a veces sobre el piso suelto de la ruta, y se reprochó no haber previsto que aquel camino de ínfima categoría tendría necesariamente que estar casi intransitable a causa de la tenaz lluvia.


  La única cosa que le decidió ahora a seguir adelante a lo largo de la estrecha y serpenteante carretera era el temor de que el piso estuviera demasiado blando y fangoso para arriesgarse a dar la vuelta.


  Las cunetas a ambos lados del camino eran verdaderos torrentes por los que el agua de la lluvia discurría veloz y caudalosamente. La lluvia seguía cayendo en densas cortinas. Parecía como si Júpiter hubiera desencadenado toda su furia y los grandes pantanos celestiales hubieran abierto sus compuertas para castigar a la tierra con un nuevo diluvio.


  Eran las seis de la tarde. La oscuridad era tan densa como debe serlo en el interior de un tintero. Quade maldijo el momento en que decidió abandonar la última población en que hizo escala. Su rápida y viva imaginación le ofrecía ahora sugestivas escenas de una plácida y perezosa sesión de lectura, en la ciudad, al tibio calor de una crepitante chimenea. Hizo un movimiento con la cabeza para alejarse de estas evocaciones que acentuaban su malhumor y su indignación consigo mismo por no haber previsto lo que le iba a suceder. Tentado estuvo una vez más de volver el coche. Se detuvo unos instantes, miró a un lado y otro, vio los copiosos torrentes que bajaban a ambos lados de la carretera, la arena reblandecida, las profundas huellas dejadas por las ruedas de su propio coche en el piso poco compacto de la carretera, y se decidió a continuar. Se había alejado ya demasiado de la ciudad para volver; era más fácil continuar hasta la próxima, que no sabía cuál era ni a qué distancia se hallaba, y hacer escala allí. Calculaba que tenía que aparecer alguna pronto, puesto que ya llevaba varios kilómetros de camino sin haber encontrado ningún caserío importante.


  Siguió caminando hacia adelante. A la vuelta de un recodo los faros de su pequeño cupé descubrieron la presencia de un coche que se había detenido en la ruta un poco más adelante. Quade tuvo que detener su coche también. La carretera era tan estrecha que no permitía el paso de dos vehículos, a menos que uno de ellos se hundiera en una de las cunetas con el riesgo, ahora, de no poder luego salir de ella. Quade miró hacia adelante y vio que la luz de los focos del otro coche iluminaban un puente rústico, hecho de maderos, delante de él. Desde su puesto, Quade pudo ver que el agua había rebasado ya el cauce del río y comenzaba a pasar impetuosa por encima de las tablas que formaban el piso del puente.


  Bajó el cristal de la ventanilla del coche y gritó:


  —¡Eh, oiga!


  Había dos hombres junto al otro coche, cubiertos de pies a cabeza con dos impermeables, brillantes por la lluvia. Uno de ellos vino hasta donde se hallaba Quade.


  —¿Qué pasa? —le preguntó este—. ¿Es que el puente se ha derrumbado o ha sido arrastrado por la corriente?


  —No todavía. Pero los maderos que lo soportan están ya crujiendo y creo que no tardará mucho en venirse abajo. La corriente cada vez viene con más fuerza...


  —¿Piensan ustedes cruzarlo? —preguntó Quade al hombre.


  Este se encogió de hombros.


  —Tenemos que pasar, desde luego. Pero no nos atrevemos a correr el riesgo. Nuestro coche es bastante pesado y creo que el puente, tal como está, no soportaría su peso. La corriente es muy rápida y nos arrastraría...


  —Mientras más tarden en decidirse la situación será peor...


  —Desde luego. Creo que tendremos que volvernos. Y el caso es que es necesario absolutamente que lleguemos a nuestro destino.


  El otro hombre se acercó adonde hablaban.


  —Creo que es inútil que intentemos cruzar el puente con nuestro coche —dijo.


  Después de saludar a Quade paseó su mirada por el pequeño cupé que este conducía.


  —Su coche es bastante más pequeño que el nuestro —le dijo—. Usted podría cruzar el puente con éxito.


  Quade se pellizcó los labios considerando la sugestión.


  —Algo hay que hacer, desde luego —dijo al cabo de unos segundos—. La carretera es tan estrecha que también es arriesgado dar la vuelta. Como no nos vamos a quedar aquí creo que merece la pena hacer un intento...


  El hombre que se le había acercado en primer lugar le dijo:


  —Perdone, señor. ¿No le importa llevarnos con usted? Tenemos necesariamente que llegar a nuestro destino con urgencia. Si no vamos con usted, no podremos cruzar el río y nos será imposible llegar a dónde vamos.


  —Suban —les invitó Quade con buen humor—. Después de todo, ciento cincuenta kilos más o menos no hacen mucha diferencia.


  Los dos hombres subieron al coche y se estrecharon para hallar cabida en el reducido asiento delantero, junto a Quade. Antes de poner el coche nuevamente en marcha uno de los hombres le pidió que se detuviera. Después de escuchar unos segundos con atención, le dijo:


  —Me parece que oigo a los maderos resquebrajarse, ¿ustedes creen que debemos intentar el cruce?


  —¿Es muy importante para ustedes pasar al otro lado? —preguntó Oliver Quade a los dos hombres.


  El que estaba sentado a su lado, el que parecía tener más autoridad de los dos, asintió gravemente.


  —Sumamente importante. Yo soy Dave Starkey el sheriff de este condado. Y mi compañero es Lou Higginbotham, mi ayudante. Ha sido cometido un crimen en esta isla. Nos han avisado con urgencia y acudimos ahora a la llamada.


  Esta es la razón de nuestra prisa y esta es la necesidad que tenemos de llegar. El asesino está suelto y sin desenmascarar. Si llegamos a tiempo podemos prevenir alguna nueva muerte.


  —Entonces —dijo Quade con decisión—, agárrense fuertemente a dónde puedan y recen lo que sepan. Vamos a intentar la aventura.


  Oliver Quade esperó unos segundos a que sus dos compañeros de viaje se asentaran firmemente y pudieran sujetarse a sus asientos. Después de dar la voz de “preparados” apretó el pie sobre el embrague, manteniéndolo encima del pedal, y aceleró el motor. Después, de repente, dejó libre el pedal del embrague. El coche dio un salto hacia adelante y entonces Quade empujó el acelerador hasta el fondo. El pequeño cupé, como un menudo y nervioso caballo de carreras, se lanzó hacia el puente, adentrándose en la corriente. Los viajeros sentían las ruedas del coche aferrándose en los maderos del puente, que vacilaban bajo su peso. El agua entraba por entre las tablas del piso del coche y los tres hombres, en angustiosa tensión, la oían golpear contra los guardabarros y las planchas de la carrocería. Quade mantenía su pie pisando firmemente sobre el pedal del acelerador.


  Ya había llegado a la mitad del puente. Su longitud era corta, pero aquel recorrido se hizo eterno para los tres hombres que lo hacían. Cuando el pequeño cupé se hallaba en la mitad del puente se oyó un crujido siniestro y por un fugaz instante Oliver Quade y sus dos compañeros de aventura creyeron que todo estaba perdido. El coche había recorrido tres cuartos del trayecto cuando notaron que el puente faltaba bajo sus ruedas, como si una mano gigantesca y poderosa lo descuajara. En un intento desesperado, Quade apretó con desesperación el acelerador y el coche dio un salto hacia adelante. Los viajeros oyeron el ruido indistinto de las ruedas al rodar sobre la tierra mientras a sus espaldas se oyó un estrépito de maderas arrastradas por la corriente impetuosa. El sheriff volvió la cabeza hacia atrás y no pudo ocultar un estremecimiento.


  —¡Dios santo! El puente ha desaparecido arrebatado por la corriente.


  Quade continuó pisando fuertemente el acelerador mientras el coche ascendía la pendiente hasta coronar la cuesta. Cuando llegó a lo alto detuvo el coche y un estremecimiento recorrió entonces todo su cuerpo, recordando el peligro que habían sorteado. Se pasó la mano por la frente y a pesar del frío y la lluvia tenía las sienes cubiertas de sudor.


  —¡Lo conseguimos! —dijo casi sin aliento.


  —Aun cuando hemos estado a punto de no lograrlo —dijo en voz muy baja el ayudante del sheriff.


  Poniendo de nuevo en marcha el coche, Quade dijo a sus acompañantes:


  —Les conduciré hasta donde iban. No pueden seguir a pie con este tiempo.


  El sheriff se lo agradeció.


  —De otro modo no sé cómo habríamos llegado. El lugar adonde nos dirigimos está cerca. Es la Mansión Olcott. Alrededor de un kilómetro, pero que en esta situación es como si fueran veinte.


  Marcharon en línea recta hasta que el sheriff le señaló un camino particular a la izquierda.


  —Entremos por ahí. A cien metros, en lo alto de una pequeña colina, está la casa.


  La casa era una gran residencia campestre de tres pisos, con unos jardines estilo francés en su torno. La lluvia había arruinado casi todos los arriates y parterres formados frente a la casa, y el jardín tenía un aspecto lamentable. Quade calculó que la casa tendría alrededor de la veintena de habitaciones, la mayor parte de las cuales estaban iluminadas. Próxima al edificio había una casa más pequeña, que era, evidentemente, el albergue para los criados.


  Quade detuvo el automóvil frente a la puerta principal de la casa, protegida por una visera de cristales. La violencia de la lluvia había derribado algunos, que habían venido a estrellarse contra el suelo, y la puerta no tenía ahora protección contra el agua que la azotaba con furia. El sheriff y su ayudante saltaron fuera del coche. Tendieron la mano a Quade y le agradecieron la ayuda que les había prestado para llegar hasta allí.


  —Muchas gracias, señor. Hemos llegado al lugar de destino de nuestro viaje. Si alguna vez es detenido en Spruling trataré de que sea tratado mejor de lo que es corriente.


  Quade estrechó su mano complacido.


  —Gracias por su ofrecimiento, que espero no tener que utilizar jamás. Pero, ¿cómo diablos voy a salir de aquí? Usted dijo que esto era una isla...


  —Efectivamente, lo había olvidado —dijo el sheriff, frunciendo el entrecejo—. Hay otro puente a poco más de medio kilómetro de aquí, pero tengo noticias de que ha sido ya arrastrado por las aguas. Era más frágil que el que hemos cruzado.


  —Esto quiere decir que, por el momento, estamos aislados.


  —Exactamente.


  —Bien —dijo Quade—. Siempre he deseado pasar un día o dos en una residencia tan estupenda como esta —exclamó pasando su vista por la fachada del gran edificio—. Aquí no debe pasarse mal...


  —Olvida usted, señor, la razón por la cual nos encontramos aquí. Se ha cometido un asesinato...


  —Los muertos no me asustan, sheriff —comentó Quade—. Es a los vivos a los que temo. ¿Y si fuéramos dentro?


  Quade se lanzó fuera del coche y subió los escalones de mármol que conducían hacia la puerta de entrada. El sheriff y su ayudante le siguieron, encogiéndose de hombros.


  Un severo mayordomo, enfundado en una librea y con calzón corto, les abrió la puerta. Antes de que nadie dijera nada preguntó:


  —¿Son ustedes la Policía?


  —Efectivamente. Soy el sheriff Starkey y este es mi ayudante —dijo dirigiéndose a Lou.


  Por el momento prefirió no hacer ninguna alusión a Oliver Quade.


  —Pasen, señores.


  El mayordomo les invitó a entrar. Los tres hombres se despojaron de sus impermeables, que escurrían agua como si tuvieran cada uno veinte gárgolas, y se los dieron al mayordomo. Un hombre de unos sesenta años, con el cabello blanco, salió del “living-room”, que se hallaba a la derecha del vestíbulo.


  —Por fin, sheriff. Creíamos que no iban a poder llegar y les agradecemos mucho el esfuerzo que han hecho para atender nuestra llamada. En fin... no tengo que explicarle... ya sabe por qué enviamos por usted...


  —Sí, señor Olcott. Sé que su hermano ha sido asesinado.


  El hombre a quién había llamado Olcott movió la cabeza afirmativamente.


  —Fue algo terrible. Allison fue a llamar a Walter para la cena y lo encontró sobre la cama, rodeado de un charco de sangre. Estaba muerto, con una herida terrible en la garganta, por la que todavía estaba sangrando.


  —¿Quiere indicarme el camino, señor Olcott? —pidió el sheriff.


  El hombre del cabello blanco condujo al sheriff hasta la escalera y comenzó a ascender hacia el piso superior. Quade y el ayudante de Starkey los siguieron.


  La escalera desembocaba, en el segundo piso, en un amplio corredor con puertas a ambos lados. En el mismo lado en que desembocaba la escalera se abrían cinco puertas. En el muro del frente. Quade contó seis. Todas ellas, excepto la última, a la izquierda, estaban abiertas. Ferdinand Olcott los condujo delante de esta única puerta que se hallaba cerrada.


  Allí era donde se había cometido el crimen. El sheriff Starkey empujó la puerta que se abrió sin dificultad, y entró el primero en la estancia. La luz estaba encendida. Detrás de él entraron su ayudante y Quade. Olcott se quedó fuera con cara compungida.


  El hombre muerto tendría unos cincuenta años. El cuerpo no debía de haber sido tocado desde el asesinato. Yacía cubierto en parte por las sábanas, que en su mayor parte habían sido teñidas de rojo por la gran cantidad de sangre derramada. Esta caía al suelo y había manchado la gruesa alfombra que cubría el piso. Bajo las sábanas podía advertirse el contorno del cuerpo del hombre asesinado. Era alto y de atlética complexión. Sus cabellos eran grises y su rostro estaba curtido por el viento y el sol, como si hubiera vivido largamente al aire libre.


  Quade contempló el cuerpo ensangrentado de aquel hombre. Sintió una sensación de disgusto en todo su cuerpo y un malestar que se le asentó fijamente en la boca del estómago. En este momento, más que en cualquiera de los que había pasado últimamente, deseó haber permanecido en la ciudad y lamentó el no estar, por lo menos, a cincuenta kilómetros de distancia de aquel desagradable lugar.


   



  II


  E


  L sheriff se aproximó al lecho. Examinó el cadáver, sin tocarlo, y dijo:


  —No es más que un pequeño agujero, pero el arma debe haber alcanzado alguna vena importante por la sangre que ha salido. Debe haberse desangrado hasta morir, a causa de la pérdida de sangre.


  —No —negó Quade—. Murió casi instantáneamente. La hoja atravesó la medula espinal por la nuca. Si no hubiera muerto instantáneamente, habría gritado.


  El sheriff miró fijamente a Quade.


  —¿Qué le hace pensar que no lo hizo? Posiblemente sí gritó.


  —Creo que si hubiera gritado alguien le hubiera oído.


  —Los ruidos exteriores producidos por la lluvia han podido impedirlo.


  —Frente a esta puerta hay otra que da a una habitación y a su lado otras que pertenecen todas ellas a aposentos habitados, y ocupados, seguramente, a la hora en que se cometió el asesinato. Si usted quiere hacer la prueba seguramente se dará cuenta de que, incluso, en el vestíbulo de abajo son perfectamente audibles los gritos dados en esta habitación.


  —De todos modos —dijo el sheriff, sin dar su brazo a torcer—, creo que murió desangrado. Esto ya lo dirá el forense.


  —El forense no hará sino confirmar lo que digo, sheriff —insistió Quade tercamente—. Nadie oyó nada porque nadie gritó nada. Y el cadáver no se descubrió, como ha dicho el señor Olcott hasta que el mayordomo vino a avisar que la mesa estaba dispuesta.


  Starkey emitió un gruñido y miró sospechosamente a Quade.


  —Bien, y ¿qué es eso que ha dicho usted de la medula espinal atravesada? ¿Cómo sabe usted eso? ¿Es que es usted médico, acaso?


  —No. No lo soy, en absoluto. Soy Oliver Quade, solamente. “La Enciclopedia Humana”.


  Los ojos del sheriff se abrieron sorprendidos.


  —¿Qué quiere decir con eso de “Enciclopedia Humana”? ¿Por qué habría de serlo usted?


  —Pues... porque vendo, enciclopedias.


  —Hombre, ¡acabáramos! —dijo el sheriff con alivio—. Entonces usted es un agente vendedor de libros.


  Ferdinand Olcott se había acercado al grupo formado por el sheriff, Quade y su ayudante. Preguntó ansiosamente:


  —¿Qué creen ustedes? ¿Le... asesinaron o fue un suicidio?


  El sheriff miró el puñal cortapapeles que el asesino había abandonado sobre la alfombra, cerca de los pies de la cama. Después pasó los ojos por las sábanas, donde estaban bien claras las huellas de haber sido limpiada el arma asesina.


  —No, señor Olcott. No fue suicidio. Es obvio que el arma que abrió la garganta de su hermano fue limpiada en esas sábanas. Resulta claro que un suicida jamás se hubiera detenido a limpiarla, caso de que hubiera podido hacerlo físicamente.


  —¿Era su hermano? —inquirió Quade, volviéndose hacia Olcott.


  El anciano asintió.


  —Sí. Nos veíamos muy de tarde en tarde, aun cuando nos queríamos entrañablemente, ya que éramos los únicos que quedábamos de una familia de cuatro hermanos. Él se fue, siendo joven, a la Argentina, con objeto de explotar allí unas tierras que había recibido de un tío nuestro. Hizo una gran fortuna, multiplicando lo que había recibido. Venía muy de tarde en tarde. Hacía seis años que no le veía. Hasta que la semana pasada, sin advertírnoslo previamente, se presentó aquí. Dijo que venía a pasar un mes con nosotros.


  El sheriff le preguntó:


  —¿Entonces no sabe usted mucho acerca de él...?


  —Pues de sus intimidades, apenas nada, o, por mejor decir, nada. De lo demás, lo que ya le he dicho y sabe todo el mundo. Que poseía una inmensa fortuna en la Argentina y que no tenía hijos ni más familia que nosotros.


  Quade vio que se ensanchaban los ojos del sheriff y comprendió qué es lo que pensaba en aquel momento. Pensaba en la herencia y en la posibilidad de que el deseo de heredarle hubiera movido la mano del asesino. Pero el sheriff no preguntó nada.


  —Quisiera usar su teléfono, señor Olcott.


  —No hay inconveniente, sheriff.


  Bajaron al vestíbulo. El sheriff tomó el auricular y esperó unos segundos para oír la señal de llamada. Con la mano apretó impaciente el gancho, pero no dio ningún resultado. Unos segundos después volvió a colgar el auricular, desilusionado.


  —No funciona. Me lo temía. La línea debe haber sido cortada por el temporal o las aguas han arrastrado los postes. El caso es que estamos incomunicados.


  Se volvió hacia su ayudante y le dijo:


  —Lou. Ve y entérate de si aún permanecen en pie los dos puentes de este lado. Con las líneas telefónicas por el suelo esa es la única posibilidad que tenemos de comunicar con el exterior.


  El ayudante del sheriff miró a este alarmado:


  —¿Quiere decir que tengo que ir a pie? ¿Con este tiempo?


  —¿No está aquí su chófer, señor Olcott? preguntó el sheriff al dueño de la casa.


  —Sí, desde luego. Estará en la cocina, con el resto de los criados. Le Ordenaré que lleve a su ayudante.


  Se acercó a una mesilla y pulsó un timbre. Unos segundos después Allison, se presentó. El señor Olcott le dio la orden de que avisara al chófer.


  —Diga a Carlos que lleve al ayudante del sheriff a dónde quiera ir. Puede sacar el auto más pequeño. Marchará mejor por las carreteras enfangadas.


  Lou Higginbotham salió tras el mayordomo. Olcott se volvió hacia el sheriff.


  —Supongo que querrá usted hablar con todos los ocupantes de la casa.


  —¿Cuántas personas hay en total?


  —Trece, entre familiares míos, invitados y servidumbre. De la familia estamos solamente yo y mis dos hijos. Está también el novio de mi hija y el secretario de mi pobre hermano. El resto de las personas constituyen la servidumbre.


  Olcott condujo a los dos hombres —el sheriff y Quade— hasta la sala que corría a todo lo largo de la casa y que se hallaba en el piso bajo, al lado del vestíbulo. Era una inmensa estancia rica y cómodamente amueblada. Allí se encontraban los ocupantes de la casa. Los criados formaban un grupo aparte, algo retirado del que integraban sus señores. En este último grupo había caras serias y acongojadas. Dos de las muchachas que formaban parte del de la servidumbre lloraban silenciosamente, secándose sus ojos con la punta de sus delantales. Quade se preguntó admirado por qué ninguna de aquellas personas había sido lo bastante curiosa para salir al hall, cuando llegó la Policía.


  El grupo de los familiares e invitados lo formaban cinco personas. Había entre ellas una sola mujer. Era joven y hermosa. Dé alta estatura, con un cuerpo juvenil y rasgos clásicos y delicados. Tenía un cabello rubio, peinado hacia arriba, de una manera que le daba un aspecto de madurez poco en consonancia con su juventud. A Quade le agradó la expresión de inteligencia de esta muchacha. Se figuró que se trataba de la hija del dueño de la casa. Efectivamente, era Martha Olcott.


  Quade examinó con mayor atención a los hombres. Formaban un grupo en el que cada uno tenía una personalidad distinta, al menos, en su aspecto físico. Quade los estudió cuidadosamente.


  El primero que llamó su atención era un hombre moreno y bien constituido. Era un hombre joven, de estatura media y ligeramente robusto. Fácilmente se adivinaba que se trataba de un latino. Tenía un pequeño bigotito muy negro y llevaba el pelo muy repeinado hacia atrás y fijado con cosmético. Según explicó Olcott, se trataba de Arturo Nogales, argentino, administrador del rancho que poseía en la república sudamericana su hermano.


  El segundo individuo sobre el que recayó inmediatamente la atención de Quade era también moreno, como Nogales, pero de formación más hercúlea y atlética. También era más alto, tendría un metro setenta y cinco u ochenta de estatura, según calculó Oliver. Su edad no excedería de los treinta años. Quade calculó, a juzgar por las miradas que dirigía a Martha Olcott, que debía ser su novio, y a juzgar por la anchura de sus espaldas que debía jugar al rugby en el equipo de su Universidad. El nombre de este joven era el de Lynn Crosby.


  El último de los tres jóvenes era, por muchas razones, el último. Era desmedrado y débil, y al lado de Lynn Crosby aún lo parecía más. Su estatura no sería superior al metro sesenta y cinco y sus espaldas eran estrechas y estaban rematadas por unos hombros caídos.


  Gastaba lentes con montura de concha y su aspecto era tan tímido y apocado que Quade se figuró que hubiera descendido de la acera para dejar pasar a cualquier gato descarado antes que disputarle el derecho de paso. Se trataba de Clarence Olcott, hermano de Martha e hijo de Ferdinand, el dueño de la casa.


  Ferdinand Olcott fue presentando al sheriff a todos los miembros del grupo. Después de las presentaciones el policía se dirigió a la concurrencia.


  —Siento mucho lo ocurrido y respeto el dolor que sentirán todos ustedes... pero soy el sheriff del condado y es mi deber hacer investigaciones hasta descubrir al asesino y detenerlo. Antes que nada necesito saber dónde se encontraban ustedes al cometerse el crimen.


  Las palabras del sheriff hicieron tragar saliva a dos de los presentes. Ferdinand Olcott protestó:


  —Veo, sheriff, que habla usted como si creyera que alguno de los que están aquí presentes mató a mi hermano.


  Con los ojos muy abiertos, el sheriff le preguntó:


  —¿Es que no cree usted lo mismo?


  —Desde luego que no —afirmó Olcott con decisión.


  —¿Quién cree entonces que cometió el asesinato?


  —Un extraño a nosotros. Puedo poner la mano en el fuego por la servidumbre. Todos ellos llevan mucho tiempo en la casa y sienten un verdadero afecto por la familia. Algunos de los más jóvenes nacieron incluso aquí mismo. Y de mis familiares e invitados no permito que nadie dude. Todos ellos son personas honorables.


  —Querido señor Olcott —dijo terciando en la conversación Arturo Nogales—, todos estamos muy agradecidos de sus palabras, pero creo que el sheriff tiene razón. Lo único cierto es que en una de las alcobas del piso superior ha aparecido muerto su hermano, el señor Olcott, y que alguien lo ha asesinado.
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  —Exacto —insistió Ferdinand Olcott—. Pero yo digo que su asesino ha tenido necesariamente que ser un extraño a esta casa.


  —¿Un extraño? ¿En pleno día y con el tiempo endiablado que tenemos? ¡Por Dios, señor Olcott! ¿Le parece razonable que nadie entre en una casa, en pleno día, sabiendo que la casa está habitada por una docena de personas por lo menos, sin conocer perfectamente las costumbres de sus moradores y la distribución del edificio? ¿Cree usted que puede haber ninguna persona extraña que tenga interés en asesinar a su hermano, que es completamente desconocido en este país?


  —¡Puede haber venido el asesino a robar!


  —¿A robar? Nacía ha faltado, que yo sepa. Y, además, si su hermano hubiera sorprendido al ladrón y este se hubiera visto obligado a luchar con él y a matarle, el cadáver no hubiera aparecido en la cama, porque no sería el asesino el que hubiera llegado hasta el lecho, sino al revés. Lo lógico, entonces, habría sido el hallazgo del cadáver junto al balcón o la puerta, por dónde tratara de escapar.


  —Creo que su razonamiento es lógico, sheriff. Pero... es terrible pensar que alguien en esta casa es un criminal... Con seguridad, no creo que piense usted que...


  —Eso piensa precisamente, papá. Alguien que vive en esta casa y que está en estos momentos en esta habitación mató al tío Walter.


  Todos se volvieron sorprendidos de oír la voz del encogido y timorato Clarence Olcott en una intervención llena de energía.


  Quade decidió entonces que había llegado su turno:


  —El señor Clarence Olcott tiene razón. Un extraño no hubiera empleado un cortapapeles para matar a uno de esta casa, especialmente si este instrumento no se hallaba, como me supongo, en la estancia del crimen, donde, cuando la visité, no observé que hubiera ninguna escribanía. Un extraño hubiera llevado, si pensaba asesinar, un arma preparada, un puñal, una navaja o un rompecabezas, y si era un simple ladrón, cosa que no creo, emplearía cualquier arma que hallara a mano en la misma estancia. Sheriff —dijo dirigiéndose a su compañero de viaje— ¿no le parece que es hora ya de que comience a indagar de qué cuarto procede el cortapapeles?


  El sheriff lanzó a Quade una mirada furiosa.


  —¡Además —añadió el muchacho—, tendrá usted que enterarse de dónde estaba cada uno de los presentes en el momento de cometerse el crimen!


  La furibunda mirada del representante de la Ley se repitió.


  —Antes de poder contestar a esta pregunta —dijo Lynn Crosby—, será necesario saber a la hora en que el crimen se cometió.


  —Yo calculo que, a juzgar por la sangre derramada, el crimen debió de cometerse a las cinco de la tarde, poco más o menos —dijo. Quade—. Claro que para saber esto exactamente sería preciso el veredicto del forense. Pero, teniendo en cuenta que no disponemos de ninguno en este momento, tenemos que conformarnos con una opinión aproximada.


  —A esa hora yo me encontraba en mi habitación —afirmó Lynn Crosby.


  Todos los presentes, menos Ferdinand Olcott, que se encontraba en los momentos del crimen en la misma sala en que ahora se hallaban reunidos, estaban en sus habitaciones respectivas, en el primer piso de la casa. Todas esas habitaciones eran contiguas a la alcoba de Walter Olcott. Ninguno pudo demostrar, salvo por su propio testimonio, que en los momentos en que fue asesinado aquel se hallaban realmente en sus aposentos. Solo el dueño de la casa pudo hacerlo, de una manera muy precaria, por el testimonio de Allison, que le había visto en la sala al llevarle un vaso de whisky que le había pedido. La coartada tenía una validez muy relativa ya que el testimonio de Allison era valedero solo para un par de minutos y, por otra parte, se desconocía el instante exacto en que el crimen se cometió.


  En el momento en que el sheriff terminaba el interrogatorio acerca del lugar donde se hallaban los ocupantes de la casa llegó su ayudante, Lou Higginbotham. El informe que dio a su superior desalentó a todos los presentes.


  —Los dos puentes han sido barridos por la corriente y el río ha crecido más de dos metros.


  —¿Dos metros? Es imposible en tan corto tiempo.


  —No es imposible si la fuerza del agua destrozó también la presa —dijo Lynn Crosby.


  Ferdinand Olcott estaba seriamente preocupado.


  —La presa no era muy fuerte. Desde luego, no está calculada para volúmenes de agua tan grandes como los que han caído en estos días.


  —Si se ha roto la presa el agua subirá rápidamente. Sin embargo, no es de esperar que llegue hasta aquí.


  —Pero con los puentes derrumbados y con las comunicaciones telefónicas cortadas, quedamos totalmente aislados del exterior —dijo seriamente el dueño de la casa.


  —A esta situación puede prolongarse durante varios días —añadió Lynn Crosby, mirando a Martha.


  —Tenemos abundantes provisiones —afirmó esta—. Creo que con las que hay almacenadas en la despensa podríamos alimentarnos todos los que estamos en esta casa por lo menos durante un mes.


  Arturo Nogales, el argentino, dijo con deportiva jovialidad:


  —¡Magnifico! Entonces no tenemos por qué preocuparnos...


  —No, no tenemos por qué preocuparnos. Salvo por el hecho de que el asesino se encuentra entre nosotros y de que nos hallamos en una isla incomunicada; no tenemos por qué preocuparnos. Toda la región estará inundada y la gente se hallará demasiado ocupada para preocuparse del pequeño grupo que estamos aquí aislados. Podremos pasar así una semana quizá. Será muy agradable... con un cadáver en la casa y un asesino entre nosotros.


   



  III


  E


  L sheriff respiró profundamente. No le gustaba aquella participación demasiado activa de Oliver Quade en la encuesta que estaba realizando.


  —Bien. No nos desviemos del asunto principal que tenemos entre manos. Vayamos rectamente al caso.


  Volviéndose hacia Quade, le dijo con enojo.


  —Yo soy la Ley aquí y yo soy el que dirige esta investigación sobre la muerte del señor Walter Olcott, señor “Enciclopedia Humana”. Usted nos prestó un buen servicio haciéndonos llegar hasta este lugar, ciertamente, pero para evitarle molestias en el futuro, le ruego que grabe bien en su mente la idea de que soy yo aquí el que representa a la Ley, ¿comprendido?


  Quade miró sardónicamente al representante de la Ley.


  —Ocurre, sheriff, que yo soy una de las tres únicas personas que se encuentran aquí que no estoy bajo la sospecha de asesinato. No he violado ninguna ley, y además —terminó con encantadora ingenuidad—, soy seguramente la persona más inteligente de cuantas estamos aquí reunidas.


  La estupenda declaración dejó a todos sorprendidos y callados salvo al que, en apariencia, parecía más tímido y apocado de todos. Fue Clarence Olcott el único que se atrevió a contradecirle.


  —Perdón, señor —dijo después de toser ligeramente, para llamar la atención sobre su persona—. He estudiado en Harvard. Y estoy trabajando en el despacho de una de las más famosas firmas legales de Nueva York, Simpsons and Malloney. Creo que mis estudios y mi educación me autorizan a situarme en el mismo nivel intelectual, por lo menos, que cualquiera de los que están aquí presentes.


  —Acepto lo que dice usted, señor Olcott, pero estoy dispuesto a someterme a una prueba de esas cualidades intelectuales. ¿Accede usted a someterse a ella también?


  —Desde luego.


  Los demás seguían atentamente aquel singular duelo cultural entre los dos jóvenes. Por un momento la tensión y la angustia provocada por la tragedia de aquella tarde en la mansión Olcott se borraron de la mente de los presentes. Las dos doncellas habían dejado de sollozar y se unieron a la expectación que la pugna entre los dos hombres había despertado.


  —Veamos, señor Olcott. ¿Puede usted decirme en qué dirección queda Reno, Nevada, de San Diego, California?


  Clarence Olcott sonrió a Quade, mirándolo con cierto aire compasivo por encima del cerco de concha de sus gafas.


  —Cualquier escolar contestaría a esa pregunta. Reno se encuentra al Nordeste de San Diego.


  —Lo siento por el escolar que contestara de esa forma. No podría pasar sus exámenes de geografía elemental —replicó Quade con ironía—. Reno se encuentra justamente al Noroeste de San Diego.


  Por toda respuesta, Clarence se volvió y se dirigió hacia una librería inmediata, de donde sacó un atlas. Pasó unas cuantas hojas, y después de mirar durante unos instantes, chasqueó la lengua y volviéndose hacia Oliver Quade, le dijo:


  —Efectivamente. Tiene usted razón. Pero esta es una pregunta tonta. Una pregunta de concurso de radio. ¿Puedo hacerle, a mi vez, otra pregunta?


  —Desde luego —le autorizó Quade con seguridad.


  —Le preguntaré... Le preguntaré... ¡Hum! —dijo Clarence Olcott rascándose la barbilla—. Por ejemplo, ¿quién inventó las cerraduras?


  Clarence Olcott había, evidentemente, lanzado la primera pregunta que le vino a la mente, sin darse cuenta de la magnitud de la misma. Quade se reconcentró durante unos momentos.


  —Esta, señor Olcott —reconoció—, es una pregunta peliaguda...


  Clarence Olcott inició una sonrisita de triunfo.


  —Verá —añadió Quade con suficiencia—. Solo hay seis personas en los Estados Unidos capaces de contestar a esta pregunta... Y yo soy una de estas seis...


  Durante unos segundos se recreó en la expectación de todos. Absolutamente todos los presentes se hallaban en aquel momento pendientes de sus palabras. Quade era un hombre que, a pesar de su aire de suficiencia, no resultaba desagradable y pedante; su erudición no era presumida e insolente.


  —Los que inventaron realmente la cerradura fueron los antiguos egipcios. El principio mecánico sobre el que basaron el sistema se perdió con el declinar de la cultura egipcia y, en los días medievales, los europeos crearon un tipo de cerradura inferior y más elemental al que habían utilizado los egipcios. La primera cerradura propiamente dicha de los tiempos modernos fue inventada por Robert Barron en 1774. En 1848, Linus Yale inventó la moderna cerradura de seguro, utilizando el principio de los antiguos hombres del Nilo, copiado de una de las primitivas cerraduras egipcias encontrada en las ruinas de Nínive.


  Había un gesto admirativo en el rostro de todos los presentes. Incluso en el del propio Clarence Olcott, que, como todos, reconocía la asombrosa erudición de aquel hombre que se denominaba a sí mismo “La Enciclopedia Humana”.


  —Con la cerradura y la llave del sistema Yale —terminó diciendo Quade—, se pueden hacer 32.768 combinaciones diferentes... ¿Quiere usted hacerme alguna otra pregunta, señor Olcott?


  El sheriff Starkey interrumpió:


  —Este no es momento de juegos mentales, señor Quade. Ha sido cometido un asesinato en esta casa y tenemos una importante y difícil tarea que realizar.


  Starkey se volvió hacia su ayudante y le ordenó:


  —Lou, sube a la habitación donde se cometió el crimen y tráenos el cuchillo con el que el señor Walter Olcott fue asesinado.


  Lou subió rápidamente las escaleras, contento de poder realizar aquella tarea, mucho más agradable que la de salir a la intemperie para comprobar si los puentes habían sido arrastrados por las aguas. Unos instantes más tarde bajó llevando en su mano, envuelto en un pañuelo, el puñal cortapapeles que había utilizado el asesino. El sheriff lo cogió en sus manos con las mismas precauciones.


  —Este cortapapeles —preguntó Starkey—, ¿pertenece a alguno de los que se encuentran en esta habitación?


  —Es mío —aseguró Martha Olcott. Forma parte del estuche de escribanía que me regaló mi padre el día de mi cumpleaños, hace dos años. Los demás objetos del juego se encuentran en el escritorio de mi habitación, arriba.


  —Esto quiere decir que el asesino se apoderó del arma homicida en su alcoba.


  —Pues, no sé —dijo la muchacha, confusa—. La verdad es que no he visto este cortapapeles en los dos últimos días.


  —Esto puedo atestiguarlo yo —dijo Clarence, su hermano—. Martha vino a mi habitación hace dos días para pedirme una plegadera con que abrir las páginas de una novela que le acababan de enviar por correo.


  —¡Esto es! —dijo la muchacha con alivio. Ahora me acuerdo de ello...


  —De todos modos, ¿está usted segura de que este cortapapeles es suyo, señorita Martha?


  —Sí, completamente segura. Todos lo conocen, además. Y sobre todo mi padre, que me lo regaló, ¿verdad, papá?


  Ferdinand Olcott asintió con la cabeza a las palabras de su hija.


  —El hecho de que el cortapapeles perteneciera a Martha no prueba nada. Cualquiera pudo haberlo cogido de su aposento.


  —Ahora que recuerdo —dijo el dueño de la casa—, me parece haber visto ese puñalito en esta misma habitación, en alguna de estas mesitas; probablemente en aquella que está junto a la librería. Es allí donde Allison suele depositar la correspondencia.


  Se oyó una tos en el grupo de los sirvientes. Allison, el mayordomo, se adelantó unos pasos y dijo suavemente:


  —Perdón, El señor dice bien. Yo he visto también el cortapapeles en esta habitación, precisamente en la mesita que dice el señor. Pensé llevarlo de nuevo a la habitación de la señorita, pero como en aquellos momentos estaba ocupada por ella, lo dejé para más adelante. Después olvidé llevarlo completamente.


  —Lo malo es que no hay ninguna huella en el puñal —murmuró Quade. Se esfuma el único rastro que le quedaba a usted, sheriff.


  El sheriff se volvió malhumorado hacia “La Enciclopedia Humana”. El tono chancero del muchacho le sacaba de quicio y sus observaciones le resultaban de todo punto insoportables.


  —Quizá —le dijo sarcásticamente—, llevaría usted mejor esta encuesta...


  —Sí; creo que lo haría mejor —respondió tranquilamente Oliver Quade—. En primer lugar, trataría de encontrar un motivo para el asesinato. Usted debe haber leído pocas novelas policíacas, sheriff. Todo lo que pasa en las novelas de esta clase, como en todas las demás, es falso, es pura ficción, son cosas que no suceden; no importa, la gran virtud de esta clase de literatura es que exaltan la imaginación, hacen pensar, le dan al cerebro flexibilidad y elasticidad. Usted carece de esto; no tiene ni pizca de imaginación.


  Al ver la cara de furor que se le estaba poniendo a Starkey, Quade le dio cariñosamente unas palmaditas en la espalda y le dijo conciliador:


  —No se enfade, sheriff, y siga mi consejo. Busque una razón para el crimen y cuando la haya encontrado podrá señalar con el dedo al criminal.


  Starkey, en contra de lo que parecía que iba a ocurrir, no fulminó a “La Enciclopedia Humana”, sino que siguió su consejo, aun cuando sin reconocerlo.


  —Eso es, precisamente, lo que me proponía hacer, señor Quade.


  —Luego, volviéndose hacia el dueño de la casa, le preguntó:


  —Señor Olcott, usted dijo antes que su hermano era un hombre muy rico...


  —Efectivamente. Pero Arturo, que es el administrador del gran rancho que mi hermano poseía en la Argentina, le puede hablar a usted sobre esto mejor que yo.


  —El señor Olcott, mi patrón, era más que millonario —respondió con presteza el argentino Arturo Nogales. Era uno de los hombres más potentes, económicamente, de la Argentina.


  —¿Cuánto dinero, poco más o menos? —preguntó el sheriff.


  Nogales se encogió de hombros.


  —¿Quién puede decirlo exactamente? ¿Quién sabe la cantidad exacta de dinero que posee un hombre que tiene dos millones de acres de terreno, más de cien mil reses de ganado vacuno, varias minas, unas cuantas fábricas, varias docenas de casas y uno o dos ferrocarriles?


  El sheriff Starkey quedó semimareado ante la exposición de tanta riqueza. Cuando se recuperó se volvió hacia Ferdinand Olcott y le preguntó gravemente:


  —¿Sabe usted a quién dejaba su hermano todo su dinero?


  —Naturalmente que no lo sé —dijo el hombre con cierta acritud. Se advertía que la pregunta y el tema de conversación le desagradaba—. Él nunca me hablaba de estos asuntos y yo, por delicadeza, jamás le preguntaba. Mi hermano se hallaba aquí haciéndonos una breve e inesperada visita. Era, relativamente, un hombre joven; bastante más joven que yo, puesto que era el más pequeño de todos los hermanos que fuimos. No había ninguna razón para que hiciera testamento ni siquiera para que pensara que algún día tendría que morir y que sus riquezas necesariamente debían de pasar a poder de otro.


  El sheriff se volvió hacia Arturo Nogales.


  —Usted, que vivía más íntimamente con el señor Walter Olcott, ¿no sabe nada sobre esto?


  —Absolutamente. Estos no son temas de conversación entre el patrón y sus empleados, ¿no comprende? Además mi patrón era un hombre al que disgustaba enormemente que se tratara delante de él del tema de la muerte. Tenía un enorme horror a ella y rehuía todo lo que pudiera recordársela.


  El desorientado sheriff no obtenía nada en limpio de sus interrogatorios. Pero, sin embargo, persistió en ellos durante una hora o más. Después preguntó ásperamente a los sirvientes. Igual que en el caso de los señores, no obtuvo nada importante de sus respuestas. Cuando terminó el interrogatorio, todos, y él especialmente, se hallaban fatigados. Pero nadie, salvo el asesino, que se encontraba entre aquel grupo de personas, sabía nada sobre el crimen y sus circunstancias. Y menos que nadie, el sheriff Starkey.


  * * *


  El esquizofrénico miraba a la gente que se hallaba en la habitación junto a él. Los miraba con desprecio y conmiseración. En el rostro de unos veía la duda, en el de otros leía el temor. Advirtió cómo se miraban unos a otros con gesto receloso. Veía a los padres sospechar de los hijos y a estos de los padres, y a los hermanos de los hermanos, y a los huéspedes de sus invitados. Y esta visión le divertía, haciéndole recrearse con el mal y la angustia ajena. “Todos ellos, sin saberlo, me temen, temen al criminal, que soy yo. Tienen miedo porque no saben a cuál de ellos mataré ahora”, pensaba.


  Su mirada recorría de uno a otro, considerándolos como víctimas inmediatas. Pero su gesto de cínica sonrisa se apagó cuando sus ojos se detuvieron sobre uno de los presentes. Su rostro se tornó súbitamente preocupado cuando miró a Oliver Quade, “La Enciclopedia Humana”. En aquel momento se sintió menos seguro de sí mismo. “Él es, pensó, el hombre más peligroso de todos cuantos hay aquí. Es casi tan inteligente como yo. ¡Casi! Bien... si adivina demasiado tendré que hacer con él lo que hice con Walter Olcott”.


  * * *


  El sheriff parecía desalentado además de fatigado. Terminó de interrogar a todos los presentes y su cerebro seguía tan oscuro como cuando llamó a la puerta de la mansión, después de su aventura sobre el puente en ruinas.


  Se pasó la mano por la frente como para despejar la confusión y las sombras y autorizó a la gente para que se fueran a dormir a sus respectivas habitaciones, después de prohibirles que abandonaran la casa en tanto él no les autorizara. Después manifestó que él y su ayudante Lou Higginbotham permanecerían en el “living-room” toda la noche.


  A Quade le designaron una habitación que era exactamente la que quedaba enfrente, con el pasillo por medio, de la que ocupaba Walter Olcott cuando fue asesinado y en la cual yacía ahora, todavía, su cadáver. Esbozó una ominosa sonrisa cuando pasó ante la puerta cerrada de la habitación del hombre asesinado. “Jamás, pensó, he tenido miedo de los muertos; pero no me apetece mucho esta fúnebre compañía”, dijo para sí.


  La habitación que le habían destinado para pasar la noche y los días que tuvieran que permanecer aislados en aquella isla era de regulares dimensiones y bien amueblada. Tenía dos ventanas que daban a la parte posterior del edificio y una puerta que daba acceso a una coqueta sala de baño. Debía estar situada entre las pertenecientes a Clarence Olcott y a Lynn Crosby, porque había visto entrar a los dos jóvenes en ellas, al mismo tiempo que él se retiraba, siguiendo a Allison, que le acompañó para mostrarle cuál era su habitación.


  Quade se tendió en la cama y se fumó un cigarrillo. Estaba cansado, pero las emociones de las últimas horas habían ahuyentado el sueño de sus ojos. El monótono martilleo de la lluvia en los cristales le ayudó a mantenerse despierto. Mientras apuraba el cigarrillo pensó sobre los acontecimientos que se habían desarrollado últimamente en aquella casa. En algún lugar de ella se encontraba un asesino. Podía ser en cualquiera de las dos habitaciones que estaban junto a la suya, o en la de más allá, donde se aposentaba Arturo Nogales, o en cualquiera de las del frente de la casa que pertenecían a Ferdinand o a Martha Olcott. Podía ser uno de los sirvientes que vivían en el pabellón anejo, pero con fácil acceso a la mansión de los señores. El caso es que estaba allí, y que tenía al alcance de la mano a cualquiera de ellos, que podía ser su segunda víctima. Una sensación de frío y disgusto recorrió el cuerpo de Quade. Le asustaba el hecho de que el criminal anduviera todavía libre por la casa y las circunstancias de que estaba rodeada la situación.


  El conocimiento de que una inundación había aislado a la isla del resto del mundo, de que el grupo de poco más de una docena de personas que había en ella no podía escapar de la isla hasta que la inundación cediera, quizá una semana después, y la imposibilidad de solicitar ayuda del exterior, cortadas como estaban las comunicaciones, darían al asesino un peligroso sentimiento de impunidad y de seguridad. El homicida tenía abundancia de tiempo por delante para pensar el modo de escapar con éxito de su criminal empresa.


  Quade se quedó adormecido después de haber pensado sobre estas cosas cierto tiempo. Algo le despertó de pronto. Oyó voces, algunas de ellas en el exterior del edificio y otras abajo, en el primer piso, junto a la puerta de entrada. Era todavía de noche. Quade corrió hacia la ventana y abrió una de las cristaleras. La lluvia le golpeó en el rostro.


  La oscuridad era muy densa y necesitó unos segundos para habituar sus ojos a las sombras. Al fin, distinguió unas figuras que se movían rápidamente en la penumbra y que se dirigían hacia la puerta de la casa. Dentro de esta se encendió una luz y un haz de resplandor salió por la puerta, proyectándose hacia el exterior.


  Quade se quedó sobrecogido por lo que vio. Todo el terreno estaba cubierto por el agua. Las figuras que se movían hacia la casa eran sirvientes que habían abandonado su pabellón inundado y que venían apresuradamente a guarecerse en el edificio principal, que se hallaba situado en una eminencia del terreno. Traían los pies metidos dentro del agua, que les llegaba hasta algo más arriba del tobillo. El chapoteo de sus pies sobre el líquido sonaba, en la negrura de la noche y en la tristeza monótona de la lluvia que continuaba cayendo de un cielo implacable, como un luctuoso presagio de males futuros.


  Quade se vistió apresuradamente y salió a la puerta de su habitación. No había nadie en el pasillo, pero abajo se oían voces. Llegaban a sus oídos indistintamente las órdenes del sheriff a su ayudante para que los sirvientes se acomodaran en el piso bajo y ninguno de ellos subiera a la planta superior.


  Quade salió al pasillo y avanzó por él hacia la escalera que descendía al vestíbulo. Oyó una puerta abrirse al fondo del pasillo y calculó que sería el argentino Arturo Nogales, que se había dado cuenta también del nuevo sesgo de la situación. Cuando estaba frente a la estancia de Martha Olcott la puerta se abrió rápidamente y la muchacha surgió de la habitación, a punto casi de chocar con Quade. Martha iba vestida con un salto de cama y en su rostro se reflejaba el espanto.


  —Algo terrible debe haber sucedido —dijo con voz excitada cuando vio a Quade.


  El afirmó con la cabeza, pero trató de tranquilizar a la muchacha.


  —No se asuste. La cosa no es excesivamente grave. Son los sirvientes que vienen a la casa para refugiarse en ella. Las aguas han subido, y su pabellón, que está en un nivel inferior, ha sido invadido por la corriente.


  —¿Usted cree —preguntó la muchacha con angustia— que las aguas llegarán hasta aquí? Quade movió su cabeza de un lado a otro.


  —No lo sé, realmente. No conozco la topografía de esta región; pero a juzgar por la manera como ha estado lloviendo durante estos últimos días y como sigue haciéndolo, y la configuración del río que circunda la isla, podríamos temer...


  Mientras hablaban los dos muchachos descendían las escaleras. Cuando llegaron abajo vieron que los sirvientes, calados hasta los huesos y chorreando agua los que habían conseguido ponerse sobre sus hombros algo impermeable, estaban entrando en la casa. Sus pies mojados dejaban una huella húmeda y sucia sobre las ricas alfombras del piso. El sheriff Starkey y Lou Higginbotham estaban dirigiéndolos hacia la gran sala, donde se habían celebrado los interrogatorios unas horas antes.


  Un par de minutos más tarde, todos los que habitaban la pequeña isla se hallaban reunidos en la amplia estancia donde, a pesar de la inclemencia exterior se advertía un tibio y agradable calor. Los sirvientes, que tenían sus vestidos empapados y estaban ateridos por el frío y la humedad, se agruparon en torno a la chimenea, mientras Martha, mezclada entre ellos, y menos asustada que antes, les preguntaba por lo que había ocurrido y se interesaba por su situación.
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  En medio de la algarabía reinante, Quade levantó la cabeza y husmeó el aire con atención. Aspiró una o dos veces y en su rostro se reflejó un gesto de aguda precipitación. Nadie advirtió su actitud. Pero él, de repente, marchó con rapidez hacia la puerta del fondo y se encaminó, casi corriendo, hacia la cocina.


  Cuando entró en ella vio que una humareda densa y negra salía de debajo de una de las puertas cerradas. S e dirigió corriendo hacia ella, la abrió y una nube sofocante de humo salió por el hueco abierto, obligándole a retirarse unos metros. Después avanzó de nuevo y echó una mirada a través de la cortina de humo. Allá abajo, en el sótano de la casa, las llamas crepitaban y se elevaban casi hasta el techo, como lenguas gigantescas.


  Con los ojos enrojecidos por el humo, Quade volvió hacia atrás. Se lanzó hacia el “living-room”, donde la gente permanecía aún insensible y desconocedora del nuevo peligro.


  —¡La casa ha sido incendiada! —anunció a gritos—. El sótano está ardiendo y las llamas se propagan rápidamente. ¡Hay que desalojar el edificio!


  Las palabras de Quade fueron acogidas con un coro de gemidos y de gritos. Dos mujeres de la servidumbre se desmayaron y el terror se reflejó en el rostro de todos los presentes.


   


  IV


  E


  N los minutos siguientes nadie supo qué hacer. Se produjo una enorme confusión. Todos hablaban, todos gesticulaban, todos gritaban al mismo tiempo. Todos andaban de aquí para allá, tropezando los unos con los otros. El sheriff no era el menos desorientado de todos. Su ayudante se reducía a mirar a su jefe y a esperar a que este tomara alguna decisión para secundarla. Pero Starkey era incapaz de decidir. Aquello era demasiado para él.


  Quade tomó entonces el mando de la situación.


  —Señores —anunció con una voz que dominó el pandemónium general—. El fuego no puede dominarse. Lo mejor que debemos hacer es abandonar la casa.


  El humo se filtraba ya en la sala a través de las puertas más próximas a la cocina. Por entre las tablas del pavimento asomaban algunas vedejas de humo y el calor en algunos puntos de la sala, debajo de la cual se hallaban los sótanos, había aumentado notablemente.


  —¡Es preciso combatir el incendio! —afirmó con decisión Arturo Nogales—. No podemos cruzarnos de brazos ante el siniestro. Ahora que está en sus comienzos quizá sea fácil dominarlo.


  —Es inútil. He advertido un fuerte olor a petróleo. ¿Había petróleo en el sótano? —preguntó, dirigiéndose al dueño de la casa.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Ferdinand Olcott—. En el sótano había cerca de ochocientos litros de petróleo. No hay salvación si las llamas han llegado ya adonde se encontraban.


  Una ola de pánico se extendió entre la mayor parte de los que se encontraban presentes.


  El argentino insistió:


  —De todos modos creo que debíamos hacer algo. Si las llamas no han llegado al petróleo quizá sea tiempo de retirar los bidones. De todas formas, no sé qué es peor, si estar aquí combatiendo el fuego o permanecer fuera con la lluvia y el frío.


  Marchó hacia la cocina y le siguieron Lynn Crosby y el sheriff. Quade no se movió. Un grupo, entre los cuales figuraban Martha y sus sirvientes, se encaminaron hacia la puerta para abandonar el edificio. Unos segundos más tarde se oyó una explosión y los que habían ido a la cocina regresaron más que deprisa.


  —¡Demasiado tarde! —gritó el sheriff—. ¡La casa está perdida!


  Los que aún no habían salido se precipitaron hacia la puerta. Hubo un momento de confusión, pero el sheriff consiguió poner orden en la salida. No bien hubieron todos abandonado el edificio cuando las llamas comenzaron a hacerse visibles por las ventanas. El incendio, alimentado por los ochocientos litros de petróleo, se expandía vorazmente consumiendo la antigua mansión, en cuya construcción abundaba la madera y los grandes cortinajes, perfectamente combustibles.


  —¿Dónde iremos ahora? —preguntó alguien en la oscuridad.


  —Vamos a la otra casa —dijo Quade, poniéndose al frente del grupo de empavorecidos.


  —Pero las aguas han irrumpido en la otra casa, señor —se atrevió a sugerir Allison.


  —Sí —respondió Quade—, pero los pisos altos están libres de la inundación.


  Cuando llegaron al pabellón de la servidumbre se dieron cuenta de que el agua tenía en el interior una altura de sesenta centímetros. Apenas habían entrado en la casa la mitad de los habitantes de la isla cuando se cortó la corriente eléctrica, y todo quedó sumido en la más densa oscuridad.


  Ferdinand Olcott gritó angustiado:


  —Ha sido la fábrica de luz. Ha debido quedar inundada. ¿Qué haremos ahora?


  ¿Quién, entre ellos, sabía lo que harían? El agua se elevaba cada vez más. La casa principal estaba envuelta en llamas y amenazaba derrumbarse en cualquier momento, y fuera, la lluvia seguía cayendo en gruesas gotas, como si el mundo estuviera asistiendo a un nuevo diluvio.


  Quade se asomó a una ventana y contempló la pira en que se había convertido la elegante mansión de los Olcott. A sus oídos llegó el ruido de un derrumbamiento en el interior de la casa y se felicitó de haber impuesto su decisión de abandonarla urgentemente.


  En aquellos momentos el sheriff Starkey expresó algo en lo que Quade llevaba pensando desde que descubrió el fuego en el sótano.


  —Ese incendio me parece que ha sido intencionado —exclamó—. Ha convertido la casa en un horno crematorio para el cadáver de Walter Olcott. De ese modo desaparecerán todas las huellas del crimen. Y si la inundación no hubiera despertado a los sirvientes y estos no nos hubieran despertado a nosotros, la casa se habría convertido en el crematorio de todos los que nos hallábamos dentro.


  En este momento comenzaron a sonar unos siniestros y alarmantes crujidos en la casa de los sirvientes en la que se habían guarecido. Nada podía verse porque el apagón de la luz había sumido todo en una tenebrosa oscuridad, pero Quade intuyó el peligro inmediatamente.


  —Creo —sugirió—, que debemos abandonar también este edificio. No me parece suficientemente sólido para aguantar la embestida de las aguas.


  Se oyó en la oscuridad la voz del señor Olcott.


  —El señor Quade tiene razón. Este edificio es antiguo y está hecho con viejos materiales, especialmente madera. Es posible que el agua haya debilitado los cimientos y temo que dentro de poco el agua arrastre la casa.


  Se reprodujo el movimiento de pánico de momentos antes, agudizado ahora y hecho más patético por la falta de luz. Hubo choques de unos con otros ante la puerta y algunos cayeron al agua, derribados, entre gritos y maldiciones. Al final todos estuvieron fuera, bajo la lluvia. Y una fila, encabezada por Quade, que abría camino como un batidor en la marcha de un destacamento por la selva, y en la que dueños y criados mantenían una alineación jerárquica, se puso en movimiento buscando un lugar seguro donde poder permanecer. El agua les llegaba hasta casi las rodillas y la que caía del cielo les empapaba hasta los huesos.


  Frente a ellos, la gran mansión de los Olcott era un gigantesco esqueleto presa de un voraz y destructor fuego. La comitiva, silenciosa e impresionada, se puso en movimiento, chapoteando en el agua. La fila, precedida por Quade, rodeó la casa y después torció hacia la derecha.


  Quade no sabía a dónde se dirigía; pero, al caminar, se dio cuenta de que ascendía y de que el nivel del agua sobre su cuerpo bajaba.


  —El terreno está más elevado por esta parte —gritó a los demás—. Vengan por aquí.


  —Hay una elevación detrás de la casa —exclamó Ferdinand Olcott—. Tres metros o poco más. Allí estaremos más seguros. No creo que las aguas lleguen hasta aquella altura.


  Quade no estaba muy seguro de ello; pero, de todos modos, guio a la comitiva hasta la elevación. La altura era muy poco extensa y sobre la cumbre, redonda y estrecha, tuvieron que acomodarse, casi amontonados. Eran trece personas empapadas, que temblaban de frío y de pavor. Unas a otras se prestaban calor, pero no ánimos, ya que cada uno desconfiaba de todos los demás. Porque uno de ellos era un asesino.


  * * *


  El esquizofrénico se dijo mientras contemplaba la pira gigantesca del palacio Olcott en llamas: “He incendiado la casa; los he visto huir como ratas y temblar como cobardes. No sé qué pasará ahora. Quizá moriremos todos, ahogados en esta masa de agua que crece sin cesar. Moriré yo también... pero he gozado viendo a esta pandilla de cobardes. Yo moriré solo una vez. Pero ellos morirán mil veces, porque tienen miedo de morir”.


  El esquizofrénico tenía también miedo, pero su reconcentrado egoísmo le impedía confesarse su pavor.


  * * *


  Fue una verdadera pesadilla la que sufrieron todos sobre el exiguo promontorio que alzaba su reducida prominencia detrás de la casa de la servidumbre. Amontonados unos contra otros, vieron pasar varias horas de aquella trágica noche, iluminada por el incendio. El crepitar y el rugir del fuego alternaba, de cuando en cuando, con el estruendo de los derrumbamientos. Ferdinand Olcott contemplaba el estrago de las llamas con semblante demudado.
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  El fuego proporcionó luz y un poco de calor a la gente acurrucada sobre el húmedo suelo del promontorio. Había dejado de llover. Aquel fuego y aquella luz fueron una bendición en aquella noche de catástrofes, porque sin ellos algunos de entre el grupo se hubieran vuelto locos.


  Quade se sentó sobre el lado fangoso del promontorio. Dos veces en solo tres horas se desplazó un poco más arriba, para retirar sus pies del agua que continuaba subiendo de nivel.


  Las horas pasaban largas y tediosas. La contemplación de las llamas crepitantes había dejado ya de ser un espectáculo. El frío era muy intenso. Quade era un hombre fuerte y vigoroso. Se vanagloriaba de resistir con escasa ropa las más bajas temperaturas. Y, sin embargo, llegó a sentir que los miembros se le quedaban yertos. Notó que alguien a su lado temblaba y oyó el choque de sus dientes al tiritar. Se volvió y se encontró con Martha Olcott, que estaba totalmente aterida por el frío y la humedad. Se quitó la chaqueta y se la dio para que se abrigara un poco. La muchacha le miró con agradecimiento y sus labios volvieron a repetir lo que ya expresaban suficientemente sus ojos.


  —Gracias. Pero, ¿y usted?


  —No se preocupe. Yo estoy habituado al frío. Mi mayor placer era nadar en los inviernos en las aguas heladas del río.


  Lynn Crosby refunfuñó malhumorado por no haber pensado en que Martha tendría frío y haber realizado él, antes que Quade, aquella acción caballerosa. Estaba casi en la cúspide del promontorio, inmediatamente detrás de Martha. Descendió junto a Quade y se sentó a su lado.


  —¿Cree usted que subirá el agua todavía más? —le preguntó.


  Desde lo de la cerradura, Oliver Quade había ganado un sólido prestigio cerca de todos los que formaban el grupo.


  —No creo que suba ya mucho más —respondió—. No hubiera llegado a este nivel si la presa no hubiera cedido. No es el agua precisamente lo que me preocupa —dijo después de unos instantes de silencio.


  —¿Qué es entonces?


  —El riesgo en que estamos de coger cualquier enfermedad. Todos estamos calados hasta los huesos y las ropas con que nos abrigamos están completamente empapadas, Estamos sentados sobre un suelo húmedo y aún no sabemos el tiempo que tendremos que permanecer en estas condiciones. Mañana todos tendremos un fuerte resfriado y algunos... algo todavía peor. No podemos permanecer aquí en estas condiciones por mucho tiempo. Y, sin embargo, ¿podemos saber cuánto tiempo tendremos aún que estar así?


  —Creo que bastante tiempo, porque la inundación es muy extensa —replicó Crosby—. Conozco bien esta isla. El río tendrá en estos momentos, por lo menos, quinientos metros de anchura, y la corriente será lo bastante rápida para arrastrar a cualquiera que intentara atravesar a nado. Me arriesgaría a hacerlo ahora mismo si esto pudiera sernos de utilidad.


  —No lo sería, Crosby. Aun cuando se lanzase al agua no lograría avanzar ni veinte metros en la tormentosa corriente —le indicó Quade—. Tiene que haber otra solución.


  —¡Quizá pudiéramos construir una balsa! ¿No cree usted que esta podría ser una buena solución? —propuso Crosby animadamente.


  —Lo decidiremos cuando se haga de día —respondió “La Enciclopedia Humana”.


  Un fuerte crujido de maderas y el estrépito como de algo que se derrumba sonó en aquellos momentos. Todos los del grupo volvieron los ojos hacia el lugar de donde procedía y al resplandor de las llamas de la mansión de los señores vieron cómo se derrumbaba la casa de los sirvientes.


  —¡Allá va el pabellón! —exclamó Quade—. ¡Adiós!


  La casa se había desprendido de su sitio con una violenta sacudida y con un crujimiento de maderos. La fuerza de la corriente la desprendió de cuajo de sus cimientos y la arrastró valle abajo, haciéndola dar vueltas entre sus remolinos como si se tratara de un trompo.


  Quade se felicitó de haber seguido el consejo de Ferdinand Olcott, que había anunciado el derrumbamiento y los había salvado de una muerte segura. El muchacho volvió los ojos hacia el dueño de la finca. Ferdinand Olcott permanecía de pie, con el rostro impasible y los ojos inmóviles y fijos sobre los restos de la que había sido su suntuosa mansión.


  Fue aquella la noche más interminable que ninguno de los afectados había pasado en toda su vida. Nadie pudo pegar los ojos. Pasaron la larga noche oyendo el rumor de la corriente y el crepitar de las llamas que consumían los últimos restos del edificio. Mezclados con ellos se oían sollozos de algunas mujeres de la servidumbre, lamentos y toses.


  Cuando la negrura del cielo comenzó a tornarse gris con la legada del día, Quade vadeó el agua y se acercó a los humeantes escombros de la gran mansión. Cogió la rama de un árbol que venía flotando sobre el agua y con ella se aproximó a las ruinas hurgando entre ellas. El ayudante del sheriff, Lou Higginbotham se le unió. Sus dientes castañeteaban como unos palillos sin que pudiera evitarlo.


  —Creo que tengo agua hasta en la medula de los huesos —le dijo quejumbrosamente.


  A poco el sheriff se les unió también.


  —¿Quién cree usted que es el asesino, señor Quade? —le preguntó.


  —Hay cosas más importantes que hacer en estos momentos que la de detener a un asesino, que además por ahora no puede escapar.


  —¡Puede cometer nuevos asesinatos...!


  —No, si se le vigila.


  —¿Quiere decir que sabe quién es el criminal? —replicó el sheriff asombrado e incrédulo.


  —Pues claro que lo sé —exclamó el muchacho—. Y usted sabe que lo sé. ¿Por qué de otro modo me lo iba a preguntar? —después añadió—: Lo sé desde anoche. Lo descubrí después que pegó fuego a la casa.


  —El sheriff no pudo contenerse y con voz ronca le gritó:


  —¿Quién es?


  Quade tío respondió. Se redujo a mirarle con una ligera sonrisa.


  —¡Tiene que decírmelo! Soy aquí la Ley y todos los ciudadanos tienen que prestarme asistencia—. ¿Es el sudamericano?


  —Mire, sheriff —respondió calmosamente Quade—. En estos momentos estoy mucho más interesado en salvar la vida de trece personas que en arrestar a un asesino. El agua no bajará en una semana. La lluvia ha cesado, pero nadie sabe si volverá a empezar de nuevo a llover. Mire el cielo y verá que no es ninguna tontería lo que temo. No creo que podamos sobrevivir aquí una semana entera. Necesitamos salir... y necesitamos salir ¡hoy mismo!


  —Y, ¿cómo?


  Quade se encogió de hombros.


  —Váyanse ahora y déjenme pensar.


  El sheriff juró por lo bajo, pero se retiró. Su ayudante siguió sus pasos.


  En los quince minutos siguientes la grisácea claridad de la aurora se hizo más brillante y comenzó a extenderse la línea del horizonte visual. La luz del alba —aun cuando parecía que con cierta contrariedad —comenzó a envolver a la isla.


  Quade levantó la vista fijándola en el más amplio campo que se le ofrecía, iluminado por la luz del naciente día, y lo que vio le descorazonó.


  Un mar de agua se extendía hasta donde alcanzaban a ver sus ojos. Las copas de los árboles sobresalían de las aguas, como centinelas solitarios. El río era un torrente rabioso; su paso se advertía por una rápida corriente que surcaba el mar, más tranquilo, de toda la extensión cubierta de agua.


  Toda la isla, con excepción del promontorio en el que estaban refugiados, se encontraba bajo las aguas. Había tierra firme al otro lado del río, allá en la lejanía. Pero estaba a un kilómetro de distancia... demasiado lejos para que nadie se aventurara a nadar en las turbulentas aguas. Ni siquiera él, que se consideraba un buen nadador, ni Lynn Crosby, que se había ofrecido, ni Arturo Nogales, el argentino, que les había hablado de algunas de sus proezas en el agua. Ninguno de los tres hubiera podido atravesar la línea de remolinos marcada por el cauce del torrente.


  Quade se volvió hacia los demás.


  —¿Vive alguien allí? —preguntó señalando la tierra firme que se divisaba, a lo lejos.


  Ferdinand Olcott movió la cabeza tristemente.


  —No hay casa habitada alguna en ocho kilómetros a la redonda.


  —Si alguien pudiera llegar hasta allí y pedir auxilio... —pensó Quade en voz alta.


  Sin embargo, allá, a lo lejos, en aquella tierra firme que se destacaba sobre la gris y lodosa superficie del agua, estaba la salvación. Había que llegar allí, pero... ¿cómo?


  Arturo Nogales comenzó a quitarse la empapada chaqueta.


  —Soy buen nadador —dijo—. Ya les dije a ustedes. Me sentiría avergonzado de mis trofeos deportivos si no fuera capaz de utilizar ahora esta habilidad para salvar las vidas de todos.


  —No podrá cruzar los remolinos de la corriente del río —le dijo Lynn Crosby, que nuevamente lamentaba no haberse decidido antes para ser él el primero...


  —Soy muy resistente... Una vez nadé quince horas seguidas...


  —Aun cuando fuera usted el mejor nadador del mundo —le dijo Quade—, no podría cruzar a nado la corriente del río.


  Martha Olcott se acercó al grupo.


  —Entonces, ¿no hay esperanza para nosotros? —preguntó con la voz temblorosa.


  Quade la miró con pena. La muchacha era muy bella y muy buena. Pensó Oliver Quade que era una pena que muriera. Era, quizá la que le daba más lástima de todos los que sé hallaban allí. Incluso más que él mismo.


  —Toda mi vida —le dijo— he sido una persona de recursos; pero por uno u otro motivo, parece que no pueda pensar ahora en nada que pueda salvarnos.


   


  V


  M


  ARTHA se mordió los labios y su rostro se tornó aún más pálido.


  —No puedo soportar más este frio. Si al menos pudiéramos hacer aquí una fogata...


  —Todo está empapado... —dijo Quade.


  Extendió la vista a su alrededor y descubrió poco más allá una pequeña casilla de un solo piso.


  —¡Oh! —exclamó—. Mire aquel cobertizo. Todavía está en pie. ¿Qué es eso?


  —El garaje. Lo edifiqué hace unos años y tiene los cimientos de cemento. Por eso ha resistido en pie. Pero no hay nada dentro, excepto algunas herramientas y objetos de desecho —explicó el señor Olcott.


  —¿Herramientas dice usted? —los ojos de Quade chispearon con la excitación.


  Se volvió y llamó a Lynn Crosby.


  —Crosby, ¿quiere venir conmigo al garaje aquel?


  Lynn se acercó.


  —¿Qué es lo que cree que va a encontrar allí? Ya le ha dicho el señor Olcott que solo hay unas cuantas herramientas y algunos objetos viejos y sin valor. Anoche me dijo usted que ni aun construyendo una balsa podríamos salir de aquí. ¿Qué es lo que pretende?


  —Pues no lo sé todavía, pero espero que cuando estemos allí algo se me ocurrirá.


  —Señor Quade —dijo de nuevo Martha, con voz suave—. ¿Usted cree que tenemos de nuevo alguna posibilidad de salvación?


  —Las probabilidades son muy pequeñas, lo confieso —dijo el muchacho—. Pero debemos tratar de hacer algo.


  Higginbotham, el ayudante del sheriff y el chófer —un hombre fuerte y vigoroso apellidado Carts—, se unieron a Quade y a Crosby.


  Los cuatro se dirigieron al garaje entre la expectación de todos. Descendieron el promontorio donde se encontraban, y para llegar a la elevación en que se hallaba el edificio tuvieron que atravesar una pequeña vaguada, por dónde el agua les llegaba hasta las axilas.


  Cuando llegaron al garaje, Quade ordenó a sus acompañantes:


  —Busquen sierras, martillos y clavos. Esto es lo más importante.


  Carts encontró rápidamente un barrilillo de clavos grandes, y entre él y los demás reunieron un par de serruchos y tres martillos, así como un hacha. Quade, personalmente, descubrió algo que le llenó de alegría. Era un cable como de unos quince metros de largo y grueso, de unos cinco centímetros de diámetro.


  Prolongaron la rebusca entre los múltiples objetos que se amontonaban en el garaje abandonado, pero no encontraron nada más que pudiera serles útil. Quade, sin embargo, estaba satisfecho de la requisa. Volvieron transportando todo al promontorio donde se hallaba el resto del grupo. Cuando vieron el rostro optimista de Quade hubo un suspiro general de alivio.


  —¿Para qué es ese cable? —le preguntó Clarence Olcott, cuando los cuatro hombres depositaron en el suelo mojado lo que habían hallado en el garaje. Clarence, como su padre, habían estado completamente apagados durante toda la noche. Con la luz del alba y con el éxito de la incursión de los cuatro hombres sobre el garaje, habían recuperado la vida.


  Quade no respondió a su pregunta. Su mente estaba entregada a un esfuerzo y a una tensión extraordinarias, buscando perfilar el plan que se le había ocurrido. Miraba los postes telefónicos que sobresalían del agua.


  —Esa línea telefónica —dijo al cabo de unos instantes—, puede ayudarnos a salir de aquí.


  —Pero, ¡si está cortada! —dijo el sheriff.


  —No importa. Tiene dos hilos. Si pudiéramos echar mano de unos mil metros, creo...


  —¿Qué? —dijo Martha Olcott, anhelosamente.


  —Creo que tendríamos una probabilidad de salir de este atolladero. Los alambres deben estar cortados en algún lugar. Este alambre puede sernos de gran utilidad.


  El sheriff preguntó con sorna:


  —¿De qué le serviría el alambre, señor Quade?


  El muchacho señaló al promontorio, al otro lado del río.


  —Si logramos obtener ese alambre, podríamos improvisar una especie de salvavidas volante, y creo que todos podríamos salir de aquí.


  —Sí —dijo Lyon Crosby—, pero ¿cómo haría llegar el alambre hasta allí?


  Quade respondió dando una impresión de confianza y seguridad que era superior a la que realmente sentía.


  —Si me traen el alambre yo me encargo de hacerlo pasar al otro lado del río.


  Hubo algunos murmullos y exclamaciones de esperanza. Alguien refunfuñó ante la aparente imposibilidad del proyecto. Uno de estos fue el sheriff Starkey. Pero, finalmente, los hombres se decidieron y se aproximaron a los postes, con objeto de obtener el alambre que necesitaba Quade.


  Oliver se dirigió a las ruinas de la mansión. Martha marchó tras él. La muchacha lo vio hurgar entre los restos calcinados. Había una parte de la residencia que no había sido totalmente consumida por el fuego, pero que se había derrumbado por efecto del incendio de los pisos bajos. La lluvia había apagado las llamas cuando estas perdieron parte de su primera fuerza, a causa de la combustión del petróleo almacenado en los sótanos. En esta parte, Oliver encontró tablones que no habían sufrido mucho por el fuego, y pequeños tarugos de madera que le servirían a manera de polines para lo que planeaba.


  —¿Qué es lo que va a construir? —le preguntó Martha, que había seguido con curiosidad su búsqueda.


  Quade limpió uno de los serruchos en la pernera de su pantalón. Luego sonrió maliciosamente.


  —Voy a construir una catapulta —contestó.


  Martha le miró como si repentinamente Oliver se hubiera vuelto loco. Parecía consternada y, sin duda, pensó con terror que la única persona que ella creía capaz de salvarles de aquel atolladero había perdido la razón, con lo cual su salvación volvía a ser imposible.


  —¿Una catapulta? —exclamó—. ¿Para... para qué?


  —Para lanzar el alambre hasta tierra firme, al otro lado del río. Usted tiene aspecto de mujer inteligente. Estudió, sin duda, mucha historia. Es una asignatura que le gusta a las mujeres. ¿Recuerda usted algo de lo que estudió?


  Martha asintió con la cabeza.


  —Sí. Creo que sé a lo que usted se refiere. Recuerdo que los antiguos empleaban las catapultas en sus guerras. Con ellas lanzaban piedras para derribar las fortificaciones enemigas y teas encendidas para incendiar sus poblaciones sitiadas. Pero...


  —Las piedras, como usted ha dicho, lograban debilitar las murallas, lo que quiere decir que eran grandes y pesadas. Estas piedras las lanzaban a distancias que variaban entre cuatrocientos y quinientos metros —le explicó Quade—. ¿Por qué no he de poder lanzar yo el alambre a esa misma distancia?


  —¿Ha construido usted antes de ahora alguna catapulta?


  Quade meneó la cabeza.


  —No, jamás. En realidad, ni siquiera he visto una.


  La muchacha preguntó con miedo:


  —Entonces, ¿cómo podrá fabricarla?


  Quade sonrió.


  —¿Olvida usted que soy “La Enciclopedia Humana”?


  —¡Qué curioso nombre! ¿Por qué se denomina usted así?


  —Porque lo sé todo... Todo lo que el hombre ha sabido, que es todo lo que se ha impreso.


  He leído la Enciclopedia Británica, desde la A a la Z, nada menos que cuatro veces.


  La muchacha estaba asombrada.


  —¿Está usted bromeando?


  —No. De ninguna manera. Vendo enciclopedias y las vendo porque creo en ellas. No sería capaz de engañar a una persona diciéndole que compre una cosa, si no estoy convencido de que lo que le ofrezco merece la pena de dar dinero por ello. Tengo una memoria prodigiosa. Recuerdo todo lo que leo y por esta razón sé todo lo que viene impreso en la enciclopedia. Y lo que viene en la enciclopedia es la totalidad de los conocimientos humanos condensados.


  Después de unos segundos de pausa, prosiguió:


  —Recuerdo que en la enciclopedia viene un magnífico grabado que representa una catapulta de las utilizadas por los Cruzados durante el sitio de Acre. Voy a construir una catapulta como aquella.


  La muchacha le contempló en silencio durante unos instantes. Luego, le dijo:


  —Señor Quade. Estoy segura de que podrá hacerlo. Y quisiera que me autorizara a ayudarle.


  —Magnífico —asintió el muchacho—. Le voy a dar algo qué hacer. ¿Usted recuerda las lanzas que tenían ustedes en una de las paredes de la sala? Las vi cuando estuvimos allí todos reunidos. Pues bien, trate de encontrarlas entre los escombros. Nos harán falta. Me refiero a las puntas de hierro de las lanzas, porque los mangos de madera me figuro que se habrán quemado en el incendio.


  Martha se dirigió resueltamente hacia las ruinas de la sala y comenzó a buscar entre los escombros calcinados. Quade se puso a trabajar activamente, manejando el serrucho y el martillo con mucha destreza. Después de una hora volvieron los hombres que se habían marchado a buscar el cable de los postes telefónicos.


  Para el medio día contaban ya con unos quinientos metros de alambre. Fue todo lo que pudieron conseguir, pero a Quade le parecieron suficientes. Para aquella hora Oliver había conseguido ya terminar el “marco” de su catapulta. Daba la impresión de solidez y fortaleza. Los maderos que Quade había salvado de las ruinas del incendio se erguían firmes sobre una base sólidamente asentada en unos cuantos polines resistentes.


  A las dos de la tarde había conseguido colocar el cable en su lugar y los demás habían unido los trozos de alambre que habían arrancado de los postes y lo habían enrollado convenientemente al lado de la improvisada catapulta.


  Martha había encontrado dos buenas puntas de lanza en las ruinas de la sala. Quade felicitó a la joven, que se sintió orgullosa de haber colaborado en la tarea de sacarles de la isla, y ató el alambre telefónico al extremo de una de las lanzas.


  Todo parecía ya listo. El grupo se había reunido en torno a la catapulta y la examinaba con atención. No llovía en esos momentos, pero las aguas habían subido de nivel cinco centímetros.


  Clarence Olcott y Lynn Crosby examinaban la catapulta con extremado escepticismo.


  —No dará resultado —declaró Clarence, dirigiéndose a Quade—. Necesita usted alguna clase de resorte para poder accionar la catapulta y arrojar a la otra orilla la lanza con el alambre. Sin el resorte, ¿cómo va a cobrar impulso la lanza?


  —Amigo mío —le replicó Quade—, usted es un hombre que estudió en Harvard y debe saber algunas cosas. ¿Tenían resortes los antiguos griegos? No. Y sin embargo usaban las catapultas. Este cable torcido constituye todo el resorte que necesito. Veamos ahora. El aparato está preparado. Vamos a probar primero con una piedra.


  Una angosta ranura corría a todo lo largo del madero colocado oblicuamente, destinada a servir de deslizadero a la flecha antes de ser lanzada al espacio impulsada por la palanca inserta en la base de esta ranura. Quade colocó la piedra en la canal. El círculo de espectadores curiosos que se había formado en torno a la improvisada máquina de guerra se estrechó aún más sobre ella. Junto a la catapulta se hallaba Quade, como un héroe, en mangas de camisa. Y, sin embargo, las gotas de sudor resbalaban por su frente, mientras los demás, ateridos, se arrebujaban enfundados en sus gabardinas. Martha le miraba hacer con el rostro maravillado y entusiasta. Lynn Crosby le contemplaba con el ceño fruncido. El sheriff tenía el semblante hosco, y en los labios de Clarence bailaba una sonrisa escéptica. Arturo Nogales y el señor Olcott tenían el gesto preocupado.


  Quade aspiró profundamente.


  —Vamos a hacer —dijo— una prueba con esta piedra. Su peso es aproximadamente el mismo, o quizá mayor, que el de la lanza y su cola de cable telefónico. Vamos a ver si la catapulta es capaz de hacer llegar la piedra a la orilla opuesta. Si lo conseguimos, podemos abrigar la esperanza de que la lanza y el cable también llegarán.


  Se acercó a la parte posterior de la catapulta después de haber revisado todo el artilugio.


  —¡Listo! —dijo—. ¡Ya...!


  Con el pie accionó una pequeña palanca de madera. La palanca liberó el gatillo de la catapulta. Se produjo un silbido cuando el gatillo se deslizó raudo sobre la ranura para golpear la piedra, que salió disparada por los aires. La piedra se elevó formando un arco perfecto, con tanta rapidez que la vista no podía seguir la trayectoria. Las cabezas de todos los del grupo realizaron un movimiento uniforme tratando de seguir con los ojos el curso de la piedra, que inmediatamente se perdió de vista.


  Pero Quade había estado vigilando atentamente la superficie del agua y no vio caer la piedra en el líquido. La superficie tensa de este permaneció lisa y sin alteraciones. Se dio cuenta, entonces, de que la piedra había caído en tierra firme, al Otro lado del río.


  —Es fácil que no hayan podido seguir la trayectoria del proyectil. Pero si han observado atentamente la superficie del agua habrán comprobado que no ha caído en ella. Esto quiere decir que ha llegado a tierra firme.


  Se oyeron unos hurras estentóreos. El sheriff puso, sin embargo, la nota escéptica, como era en él habitual.


  —Quisiera creerlo, Quade, pero será mejor que nos desengañe si es que no ha llegado, en realidad, la piedra a tierra firme. ¿Alguno de ustedes —dijo dirigiéndose al grupo— ha visto que la piedra no ha caído en el agua?


  La gente se quedó silenciosa. El sheriff añadió:


  —Temo, señor Quade, que su afirmación de que la piedra ha llegado a tierra firme sea solo producto de su buena voluntad.


  El argentino, Nogales, terció en la conversación:


  —El señor Quade ha dicho bien. Tengo buena vista. En las grandes extensiones de la pampa, donde los horizontes están siempre lejanos, la vista se agudiza. He podido comprobar que la piedra no ha caído en el agua. El señor Quade ha dicho la verdad.


  Las palabras de Nogales despertaron de nuevo el entusiasmo de los presentes. Los rostros adquirieron otra vez vitalidad y color.


  —¡Dio resultado! —gritó estentóreamente Lynn Crosby.


  Algunos de entre los criados lanzaron sus abrigos a lo alto, alborozadamente. Martha se acercó a Quade y dijo en voz baja:


  —¡Gracias a Dios! He estado rezando mientras ha realizado la prueba. Siempre tuve confianza en usted.


  Todos se brindaron a ayudar a Quade en las nuevas manipulaciones. Oliver ajustaba ahora la lanza, a cuyo extremo estaba atado el cable telefónico, a la ranura donde antes había colocado la piedra. Fue preciso de nuevo retorcer el cable que había hecho las veces de resorte.


  Clarence Olcott, el incrédulo y burlón muchacho, planteó ahora una nueva duda:


  —¿Cómo se las va a arreglar para que el extremo del cable quede prendido en la otra orilla? El cable tiene que estar firmemente sujeto allí, y muy tenso, si quiere que le sirva para lo que se propone.


  Aquello era precisamente lo que más había preocupado a Quade.


  —Hay allí muchos árboles de gruesos troncos y de grandes ramas. Espero que la punta de la lanza quede firmemente incrustada en alguno de ellos.


  Nogales y Crosby se habían dedicado a retorcer el cable. Quade inspeccionó su trabajo y le dio el visto bueno cuando terminaron. Todo estaba de nuevo preparado para el segundo intento.


  La expectación no era menor que la primera vez, a pesar de su buen éxito. Quade se colocó por segunda vez al pie de la catapulta y liberó el resorte. La lanza salió como la piedra, velozmente, arrastrando el cable que llevaba prendido en su extremo y llevándose tras de sí las miradas de todos los del grupo. Se elevó por los aires, avanzó bastante lejos... y comenzó a caer. Quade contuvo el aliento mientras la lanza caía. Todos los ojos estaban fijos en la punta de hierro, que iba descendiendo en el declive del arco que había dibujado en el espacio. En el silencio general se oyó un chapoteo cuando la lanza chocó con la superficie del agua. ¡No había llegado! El espíritu del ingenioso y entusiasta Quade cayó en la misma medida que la lanza había caído.
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  —¡No llegó! —gritó Lynn Crosby.


  La lanza había caído a treinta metros de su objetivo.


  Por aclamación se acordó realizar una nueva prueba. Necesitaron más de media hora para recoger nuevamente el alambre, volverlo a enrollar cuidadosamente y preparar la máquina para el nuevo lanzamiento. Quade hizo retroceder la catapulta unos centímetros y la elevó ligeramente. Se esmeraron en el torcido del cable, retorciéndolo aún más que la vez anterior, hasta que ya no era posible hacerlo más.


  Oliver estaba tan tenso como el cable cuando nuevamente colocó la lanza en la ranura, disponiéndola para el tercer disparo. Sabía perfectamente que si en esta ocasión fallaba el dispositivo por falta de fuerza no habría nada qué hacer.


  Quiso prevenir de ello a los reunidos. Volviéndose hacia los del grupo que presenciaban los últimos movimientos del muchacho, les advirtió:


  —Si no llega la lanza esta vez conviene que vayan haciéndose a la idea de pasar aquí una larga semana... sin alimentos ni otro refugio que el pequeño garaje.


  Dos de las mujeres, entre la servidumbre, comenzaron a sollozar silenciosamente y dos o tres de los hombres carraspearon intranquilos.


  * * *


  “Sabe ya quién es el asesino, se dijo el esquizofrénico. Sabe que soy yo; estoy seguro de ello. Ese hombre es listo, muy listo. Tan listo como yo. Si esta catapulta da resultado, Quade debe quedarse aquí, en esta isla... muerto”.
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  A lanza salió por segunda vez surcando los aires con su cola de alambre. Quade contuvo el aliento y miró atentamente el vuelo del proyectil. Sus mandíbulas estaban apretadas.


  Si hubiera mirado a los demás del grupo hubiera visto gestos semejantes, anhelosos y preocupados, siguiendo con los ojos el curso del vuelo de la punta de la lanza. Pero Quade tenía todos sus sentidos puestos en el curso de aquel extrañó pájaro de cuyo vuelo feliz dependía quizá las vidas de trece personas.


  La lanza comenzó a caer...


  No cayó en el agua. Desapareció en el terreno boscoso del otro lado del río, ensanchado desorbitadamente por la inundación. El alambre había ido desenrollándose en la bobina de la catapulta a medida que la lanza avanzaba hacia la otra orilla. De repente, el alambre dejó de desenrollarse.


  —¡Llegó! —exclamó Crosby.


  —Ahora confiemos en que la lanza se haya clavado firmemente en algún grueso tronco de árbol —dijo Quade.


  Cogió el alambre y comenzó a tirar. Cedió un par de metros; después comenzó a tensarse. Tiró con fuerza; pero el alambre no cedió.


  —Creo que la lanza ha quedado sólidamente fija en alguna parte —declaró—. Crosby, ¿quiere ayudarme a tirar del alambre?


  Los dos hombres, a quienes después se unió Arturo Nogales, comenzaron a tirar con fuerza. Este resistía, firmemente sujeto por el otro extremo. Entre los tres no lograron hacerlo ceder hacia ellos sino cinco centímetros a lo sumo.


  La frente de Quade estaba perlada por el sudor. Había trabajado durante casi veinticuatro horas y su cuerpo había estado sometido a una tensión agotadora. Y, sin embargo, se sentía como si acabara de despertar después de un largo sueño reparador. Con fuerza gritó, levantando los brazos al cielo:


  —¡Estamos salvados!


  Sonaron hurras, vivas y gritos de gozo en el grupo. Las mujeres sollozaban de alegría.


  Quedaba la segunda parte del salvamento, pero esta era la más fácil. Quade había hecho, con el asiento de una silla salvada del incendio y unas cuerdas, anudadas en su extremo a una polea, un sillín salvavidas en el que tenían que deslizarse, uno a uno, los habitantes de la isla, a tierra firme, al otro lado del río.


  Quade, ayudado por Nogales, sujetó el extremo del alambre a un poste telefónico que se mantenía firmemente clavado en la tierra. Mientras tanto, el sheriff sujetó el salvavidas volante al alambre y lo dejó en disposición de ser inmediatamente utilizado.


  Iba a comenzar el salvamento. Todos se hallaban reunidos en lo alto del promontorio que iba a hacer las veces de embarcadero. Quade dio una orden:


  —Primero las mujeres.


  Entonces se oyó una voz crispada que dejó a todos quietos y anonadados:


  —No. Primero me voy yo.


  Se volvieron hacia el que había pronunciado estas palabras. Frente a ellos estaba Lynn Crosby, en una de cuyas manos tenía, amenazador, el revólver del sheriff.


  Este estaba maldiciendo:


  —¡Canalla! ¡Me lo ha cogido mientras yo estaba de espaldas!


  Un gesto de estupor se reflejaba en todos los semblantes. Solo había dos personas en las cuales no era este gesto el que mostraban sus rostros. Eran Quade y Martha Olcott.


  —¡Lynn! —exclamó esta última.


  En su rostro se leía una profunda angustia. Quade al mirarla se dio cuenta de que no era él solo el que conocía el secreto de la muerte de Walter Olcott. La muchacha había adivinado la verdad, pero no le había querido dar crédito, de tan espantosa como era. Hasta este momento en que veía a su novio con la careta quitada, no había llegado a conocerla completamente.


  Quade se maldijo en silencio. Él sabía que aquel hombre era el asesino. Le había estado vigilando durante toda la noche y la mañana entera sin que se diera cuenta. Había procurado tenerlo siempre a su lado y se lo había llevado con él al garaje, y le había hecho trabajar en todas las tareas que había tenido que realizar. Pero se había descuidado precisamente en el momento crítico, en aquel en que debía de haber extremado su vigilancia, en el justo instante en que era dable esperar algún movimiento audaz y desesperado del asesino.


  Quade sabía desde la noche anterior que Lynn Crosby era el esquizofrénico asesino que tan brutalmente había asesinado al tío de Martha y que después, con tanta saña, había prendido fuego a la residencia, para borrar las huellas del crimen y hacer perecer carbonizados a los testigos del mismo.


  Pero la mente de Quade había estado ocupada últimamente con otros problemas de mayor importancia en aquellos momentos. Aun cuando hubieran detenido al asesino la noche anterior siempre quedaba en pie la cuestión de salir de aquella isla incomunicada y cercada por un foso insalvable de agua.


  Ahora Crosby se había delatado ante todos; se había quitado la careta y había aparecido bajo ella su repugnante rostro de loco criminal.


  —¡Atrás todos! —ordenó con voz ronca, dirigiendo hacia ellos el arma que había arrebatado al sheriff.


  El ayudante del sheriff, Lou Higginbotham, que hasta entonces había sido una completa nulidad, se lanzó en busca de un trozo de gloria. Sin hacer caso de la advertencia del criminal y despreciando el peligro se adelantó hacia Crosby al tiempo que intentaba sacar su revólver. Sonó una detonación y el pobre ayudante cayó al suelo de bruces, con una bala entre las cejas, para no levantarse más.


  —No se le ocurra a nadie moverse ni intentar defenderse. Lo mataré como he hecho con este hombre.


  En sus ojos había un extraño brillo. Hablaba con una voz ronca, como si hubiera bebido. Sus ojos estaban brillantes como los de un loco; casi saltándosele de las órbitas.


  —Los mataré a todos, uno por uno, si tratan de detenerme —siguió diciendo.


  Su rostro revelaba a las claras el alma que encerraba aquel monstruo. Bastaba mirarle para darse cuenta de que estaba dispuesto a cumplir su amenaza.


  [image: Image]


  Ya no tenía dos personalidades. En aquellos momentos la personalidad perversa había vencido a la otra totalmente. Solo tenía una. Estaba absoluta y rematadamente loco. Ya no tenía momentos de lucidez, ya no estaba alternativamente poseído de una u otra, ni había lucha entre las dos personalidades. La conciencia había sido acallada definitivamente y no tenía otra norma que sus malvados y perversos instintos.


  —Hagan lo que ordena —dijo Quade, sabiendo que Crosby no vacilaría en cumplir su amenaza a la menor señal de peligro—. No se muevan y no traten de atacarle.


  —¡Échense atrás! —ordenó Crosby—. ¡Aléjense del cuerpo de ese hombre!


  Los hombres y mujeres del grupo se retiraron unos metros del lugar donde yacía el cuerpo del desgraciado Higginbotham. Crosby se adelantó y tomó el revólver del ayudante del sheriff, metiéndolo en su cinturón. En su rostro apareció una sonrisa infernal. Luego se echó a reír a carcajadas.


  —¡La inundación...! —casi gritaba—. ¡La inundación ha acabado con todos ustedes, salvo conmigo! ¡Ja, Ja! Esta será la historia que yo relataré cuando llegue a tierra firme. Pondré una cara compungida y mandaré decirles misas por su eterno descanso. Mi historia trágica aparecerá en todos los periódicos del país. “¡Las trece víctimas de la inundación...!”, dirán en sus grandes titulares los periódicos. Sí, ¡trece! ¡Ja, ja!... Pero no estaré yo entre ellas. Walter Olcott, el tío Walter, hará el número trece. Su cuerpo no aparecerá jamás, porque sus cenizas serán esparcidas por las aguas y transportadas al mar. ¡Ja, ja!... Será divertido. Yo seré el único superviviente. Diré que ustedes me escogieron para probar la consistencia del cable y que conseguí salvarme. Pero cuando quiso pasar el segundo, usted, por ejemplo, Ferdinand Olcott, que es grueso y fuerte, el cable no pudo soportar el peso y se rompió. ¡Qué gran desgracia! Ustedes, los demás, murieron de hambre o arrastrados por la corriente. El agua sigue subiendo. ¡Miren! Cada vez está más cerca de nosotros y la lluvia comenzará de un momento a otro...


  Efectivamente, el agua había subido en los últimos momentos de nivel y el cielo se había oscurecido como si hubiera sido cubierto por un negro crespón.


  Lynn Crosby volvió a reírse con grandes y sonoras carcajadas de demente.


  —Lynn —dijo Ferdinand Olcott—. ¡Estás loco!


  Crosby lo maldijo con frenética cólera.


  —¡Sí, sí! ¡Estoy loco...! ¡Completamente loco! Pero ha sido usted... usted, el culpable de todo... el que me ha llevado a mí a esta situación y a todos ustedes al estado en que se encuentran. Sobre usted, realmente, caerá la responsabilidad por la muerte de todos.


  —¡Oh, Dios mío! —gritó Martha con un suspiro.


  —Usted pensó —siguió gritándole al viejo—, que no era yo demasiado bueno para Martha. Me dijo que buscara un empleo brillante, que me hiciera de un nombre y que aprendiera a ganar lo suficiente para sostener a su hija y que entonces pensaría en si accedía o no a nuestro matrimonio. Eso fue lo que me dijo, ¿no?


  No esperó la respuesta del anciano y prosiguió, dando grandes gritos:


  —Pues bien... pregúntele a Martha... pregúntele... ¿cree que esperamos?


  Ferdinand Olcott miró a su hija vacilante.


  —Martha, ¿es cierto que...?


  Martha a duras penas pudo levantar la cabeza.


  —Sí, papá. Nos... nos casamos hace dos semanas.


  Su padre bajó la cabeza abatido, como si en aquel momento escuchara su sentencia de muerte.


  —Sí. Nos casamos —remachó el esquizofrénico—. Nos casamos secretamente. Usted fue el que nos forzó a ese matrimonio secreto.


  —¡Qué horror! —exclamó Olcott, llevándose las manos al rostro.


  —Pero no hemos vivido juntos —declaró Martha—. De eso... de eso, por lo menos, me alegre ahora.


  Crosby enseñó las garras. Estaba rematadamente loco.


  —¿Conque de eso te alegras, no? Pues, bien; ahora piensa esto. Vais a morir todos y tú la primera y no me importa que esto se sepa. Creíais que os burlabais de mí, pero fui yo el que me burlaba de vosotros. Jamás te amé. Me casé contigo por tu dinero, ¿lo oyes? Entiéndelo bien. Por el dinero de tu padre, y, sobre todo, por el dinero de tu tío. Por esas grandes extensiones de terrenos, por su ganado, por sus casas, por sus ferrocarriles y sus fábricas. Me dijo que te haría heredera de todos sus bienes. Por eso le asesiné. Para que a través tuyo llegara a mí tenía esa riqueza. Y ahora, como heredero tuyo, tendré el dinero de tu tío y el de tu padre juntos. Porque tu padre va a morir aquí; igual que tú y que tu hermano y que todos vosotros, ¿qué te parece?


  Martha no contestó. Tenía el rostro entre sus manos y sollozaba convulsamente.


  El esquizofrénico se volvió hacia Oliver Quade y le dijo:


  —Yo sabía que usted estaba cierto de que yo era el asesino. Por eso había decidido que no saldría usted con vida de aquí. Solo que ahora no va a morir solo. Tendrá usted una dulce y agradable compañía.


  En este momento comenzó a llover de nuevo.


  —¿Ven? —dijo el loco, con los ojos radiantes de alegría—. Llueve. Llueve de nuevo. El agua subirá y todos ustedes serán arrastrados por la corriente y perecerán. Yo seré el único que me salvaré...


  Se volvió de nuevo hacia Quade y le preguntó:


  —¿Cómo supo que había sido yo?


  —Por la sal —respondió tranquilamente Oliver Quade—. Usted fue al sótano y provocó el incendio, derramando el petróleo. Se manchó de petróleo al verterlo y no podía así presentarse con el olor denunciador, porque hubiera sido inmediatamente descubierto. Usted había leído en alguna parte que restregando sal sobre la mancha de petróleo se marchaba el olor. Quizá lo leyó usted en el mismo sitio que yo, en la Enciclopedia. Son muy útiles estos libros. Si no lo tiene, debe comprarlo. Espero ser yo el que le venda alguna para que entretenga sus ocios en la prisión, mientras le juzgan y le llevan a la silla eléctrica.


  —¡Ja, ja! —se rio con fuerza el loco—. ¡Es usted un iluso!


  —Se lavó usted las manos con sal después de haber provocado el incendio y restregó sus manchas con ella. No percibí en sus manos el olor a petróleo, pero, en cambio, vi en sus ropas restos de sal. Esto me indicó que era usted el asesino y el incendiario.


  Crosby asintió con la cabeza.


  —Es usted un tipo listo, Quade. Demasiada listo para que me vaya tranquilo si le dejo con vida. Podría idear cualquier otro procedimiento para escapar de aquí. De manera que...


  El loco apretó el gatillo del arma que empuñaba firmemente en su mano. Un relámpago salió del cañón, pero... en el mismo instante en que Crosby oprimía el gatillo del revólver. Oliver se echó a un lado rápidamente. La bala le atravesó el hombro izquierdo. Quade se derrumbó en el suelo. Su rostro cayó sobre el agua, que en aquel sitio llegaba ya casi hasta sus pies. Mantuvo la cabeza hundida en el líquido todo cuanto pudo, conteniendo la respiración. Después la hizo girar lentamente, como si su cuerpo diera en aquel momento su último estertor, hasta dejar la boca fuera del agua para respirar libremente, y miró hacia la catapulta.


  Lynn Crosby le había dado por muerto. Manteniendo a raya a los demás se dirigió hacia el improvisado salvavidas y subió a él, alejándose a toda la velocidad que le era posible, por el cable. Avanzaba impulsándose con sus manos, que iba colocando una tras otra en el alambre.


  Quade levantó su cabeza y le miró unos instantes. Después se puso de rodillas.


  —¡Señor Quade! —gritó Martha—. ¡No está usted...!


  —No, no estoy muerto, afortunadamente.


  Entonces la muchacha vio la sangre que manaba de su hombro y que enrojecía la sucia agua que estaba a su lado, y, casi de un salto, llegó adonde se encontraba.


  —No se apure, estoy perfectamente bien. Tuve que andar vivo; si no, me quita de en medio, La bala, que venía disparada al corazón, se alojó así en el hombro.


  Le dolía el hombro terriblemente. Apretó los dientes para contener el dolor, mientras la gente se agrupaba en su derredor.


  —Hay que actuar rápidamente —dijo la voz de Clarence Olcott. Si llega a la otra orilla estamos perdidos. Cortará el cable después de haber pasado y nosotros... nosotros... —la voz se le quebró en un gemido de desesperación.


  Quade dijo a Martha.


  —Aparte un poco a las mujeres... y que no miren hacia atrás. Usted tampoco mire, por favor... después de todo... es su marido.


  —¿Qué va a hacer? —le preguntó el sheriff.


  —No tenemos sino esa probabilidad. No será nada agradable presenciar lo que voy a hacer.


  Martha comprendió inmediatamente de qué se trataba. Sus músculos se pusieron tensos, pero obedeció con presteza lo que Oliver le había ordenado.


  Quade retorció el cable, haciéndolo menos vigorosamente que antes, porque ahora el impulso tenía que ser menor. Después tomó la lanza que quedaba, de las dos que había traído la muchacha del palacio incendiado. Lynn Crosby se hallaba ya a bastante distancia, casi a unos sesenta metros. Se desplazaba con bastante rapidez, a razón de unos cuatro metros por minuto.


  Quedaba ya fuera del alcance de un revólver, aun cuando ninguno de los presentes tenía ningún arma. Las dos únicas que había en el grupo, la del sheriff y la de su ayudante, se las había llevado el asesino. No había sino una sola lanza... y aquella lanza tenía que dar en el blanco y “matar” para salvar doce vidas...


  Quade colocó la lanza en la ranura de la catapulta. Cuando le vieron ponerla allí, en el mismo lugar en que había colocado la piedra en el primer ensayo del artilugio, todos comprendieron ya qué es lo que “La Enciclopedia Humana” se proponía.


  —¿Va a matarlo? —le gritó Clarence Olcott.


  —No puede hacerlo —dijo el sheriff—. ¡Usted no puede hacer eso!


  —Estado de necesidad —dijo gravemente Quade, con la mano puesta sobre la pequeña palanca de madera—. Legítima defensa —añadió después—. Su vida... o nuestras doce vidas. Él es un criminal, nosotros somos sus doce víctimas. ¿Qué podemos hacer?


  Se levantó un murmullo en el grupo. Quade miró en sus ojos y leyó en todos el deseo de que dejara en libertad a la palanca... y de que la flecha se hincara en su blanco.


  —Bien —comentó Quade—. Se encuentra casi a un centenar de metros. No tenemos sino un solo proyectil. Si falla, nos quedaremos aquí...


  Soltó la palanca de madera. La lanza salió velozmente, recorrió el espacio en un arco bajo y... se clavó en la carne del asesino.


  Se oyó un terrible grito, casi salvaje. El esquizofrénico vivió dos seguidos más. Este brevísimo espacio de tiempo fue suficiente para que en él se operara un cambio trascendental, semejante al que se había operado unos instantes antes, pero en sentido inverso: la personalidad que en él había quedado dominada, oprimida por su otro yo adverso, se abrió camino y dominó de nuevo en su alma. La conciencia volvió a golpear en ella con angustia y a gritarle: “¡Estabas equivocado! ¡Equivocado por completo!”.


  Pero después de esos dos segundos esa otra personalidad murió también, junto con la otra. Definitivamente y para siempre.


   


  FIN
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